A- A+

沉思火燒島—被流放的青春

2017/11/20 10:25:44 聯合新聞網 國立臺灣歷史博物館

文∕黃裕元(國立臺灣歷史博物館研究助理)

我是在課堂上被捕的。我被捕,是因為看「禁書」。原本讀禁書並沒有那麼嚴重,當局以此為藉口抓人,是在1950年5、6月以後才開始的。起因於我的書被一位高工的同學拿去看,當時大家對這些書還不當一回事,很多就放在學生宿舍的書架上,包括各種書籍和上海發行的雜誌、報紙等,他就借了兩本去看。兩個同學先被抓,隨後就抓我。 ──盧兆麟,《白色封印》

應該有的青春

我們的青春,會有率性迎風自在飄蕩的腳踏車、摩托車,會有乘著音樂輕觸小手怦然心動的歌曲或土風舞,會有躊躇反覆傷春悲秋的紙條小詩,會有私下傳閱不可以被老師爸媽發現的小書刊,會有揮灑汗水、挑戰肉體極限、曾經跌倒受傷的運動場,還會有為件小事同仇敵愾、共赴大義的熱血記憶……

在1950年代的臺灣,因為類似的這些事、這些物,有些人就被流放到「火燒島」——那個與世隔絕、具有政治禁忌意涵的島嶼。因為對社會理念的熱情,對文化知識的追求,或單純起於無辜的牽連,而被剝奪了自由,甚至喪失性命。

現下,背負這樣沉重記憶的他們,都已經是八九十歲了,也許步履蹣跚、容易疲勞,卻也用他們的方式,在臺灣近代民主、人權的演變過程中,扮演了關鍵的角色、尋回他們的青春。這些故事,不只是他們的記憶,更是我們、我們的爸爸媽媽、阿公阿媽們,都曾一同走過的成長之路……

1950年的青年朋友們。後左起施水環、丁窈窕為郵局同事,前排左起張滄漢、吳東烈、...
1950年的青年朋友們。後左起施水環、丁窈窕為郵局同事,前排左起張滄漢、吳東烈、施至成為臺大學生。施水環、丁窈窕、吳東烈分別因案遭槍決,張滄漢判徒刑7年,施至成失蹤。(林粵生、臺灣游藝提供)

苦旅啟程

戒嚴時期(1949年5月至1987年7月,共38年餘),政府以「匪諜」或「叛亂犯」為名起訴、由軍事法庭授理的案件,至少達2萬9,407件,受審判者估計約14萬人以上。另依據受難者姓名的精確統計研究指出,其間被以叛亂罪起訴的受刑人有8,296人,其中八成是20到40歲之間的青年,當中的1,061人被執行死刑。在解嚴前,就有人用「白色恐怖」——這個200多年前、法國大革命期間王室殘殺革命份子的名詞,來總稱當時的政府作為與社會氣氛。

尤其在1950年至1960年之間,特別多就學中、或剛從學校畢業的青年男女,分別因為不同的案件,遭保密局、保安司令部等警務特務單位逮捕,經歷刑求逼供、擁擠襖熱的囚禁、死亡的陰影後,遭到嚴厲的判決,而後被長期監禁。而在1970年之後,面對前仆後繼的民主運動與言論結社,政府仍施以嚴厲的司法手段、特務羅織手段,一直到1991年廢除懲治叛亂條例,修正刑法一百條修正後,臺灣社會才真正揮別白色恐怖的陰霾。

綠島新生訓導處位於綠島西北端,正中央大操場是集會地點,右方為主要營舍,右下方為女...
綠島新生訓導處位於綠島西北端,正中央大操場是集會地點,右方為主要營舍,右下方為女生營區。右下角大型石燈,是「浮浪者收留所」(1912-1920)遺留建物。(沈鑫南拍攝、中央社提供)

誰是叛亂犯?

在臺長期執政的國民政府,對政治異議份子多半以《刑法》第100條(內亂罪),以及依附其上的《懲治叛亂條例》(1949.5.24-1991.5.22),由軍事法庭審理,貼上「叛亂犯」的標籤。

當時的刑法一百條使判刑條件十分廣泛,而懲治叛亂條例第二條更加重其刑,含糊認定觸犯刑法內亂外患罪者「處死刑」,所謂預備或陰謀犯者「處十年以上徒刑」,並明文可「沒收其全部財產」。

在極大化的法規授權下,大批青年動輒被處以死刑、無期徒刑、二十年、十多年以上的徒刑,至於龐大的被沒收財產,除進入國庫外,大部份更成為所謂「檢舉人」、「辦案有力人員」的獎金。

「新生之家」和「革命之門」是監獄的兩座大門,有著特殊象徵的意義。新生由「新生之家...
「新生之家」和「革命之門」是監獄的兩座大門,有著特殊象徵的意義。新生由「新生之家」門進入營區,受過思想和勞動訓練後,最後必須從「革命之門」離開。(沈鑫南拍攝、中央社提供)

依照安排,政治犯在早飯後有時會進行討論,分組按題目探討政治理論和時事,由幹事(政...
依照安排,政治犯在早飯後有時會進行討論,分組按題目探討政治理論和時事,由幹事(政工人員)負責督導。會中言論需揣摩上意、謹慎小心,也有力求表現、迎合上級言論的新生。(沈鑫南拍攝、中央社提供)

火燒島

一個位於臺灣後山,距臺東18浬,與蘭嶼相隔40浬的海外島嶼。島民多以捕魚為生,冬春季節,西北風強烈,海面上的波浪被強風刮起,苦鹹的雨點降落在島上西北向的草木上,草木受鹽分侵襲而乾枯,從臺東遠眺,像是被火燒得寸草不生,相傳漢人因此稱之「火燒嶼」。

這裡的東北角山凹地在日本時代的1912年至1920年間,曾設有「浮浪者收容所」,國民政府來臺後更名為「綠島」,然而更擔負起孤絕流放的政治任務。對這些年輕政治犯而言,「火燒島」是他們青春歲月遭到流放的場所,對當時整體臺灣社會來說,「火燒島」變成了政治黑洞,吞噬了社會理想與自由言論,成為人人不敢碰觸的禁忌名詞。

綠島「新生訓導處」基本上是具思想改造機能的勞動集中營,稱政治犯為「新生」,分為3大隊,每一大隊各轄4個中隊,曾設有女生分隊,總人數最多時近2,000人,隔離居住於長形的木造營房,進行思想改造的教育課程。早期主要工作為海邊打石,築圍牆、建造克難房,平時也得從事上山砍材、農作耕種、食品加工等勞動。

綠島營舍每張床睡三個人,上下舖都貼上政治犯的姓名,每一個營舍只有45坪大小、住了...
綠島營舍每張床睡三個人,上下舖都貼上政治犯的姓名,每一個營舍只有45坪大小、住了150個人左右,幾乎無法翻身。

政治犯在長期的克難生活與監控壓力下,多是服滿刑期才能獲釋,甚至有刑滿後遭加判感訓者。1964年臺東泰源監獄建成移監後,改以封閉式的監禁環境,1972年再移監到新建的綠島監獄,直到解嚴後,綠島才逐漸解除關押政治犯的任務。

活出火燒島

被釋放後回到臺北已經是老百姓了,那時候才恐怖,因為你找不到工作,即使你難得找到工作,情治單位來了、或警察來了,所以搞得你走頭無路。我不承認我是政治犯,但是到了臺北以後我承認我是政治犯,因為我太恨政府了。 ──胡子丹,《白色見證》

重獲自由的那天,卻常是另一場苦難的開始。經歷長期的監禁,多數受難者的生計與人際關係陷入困境,並且仍持續遭到警務單位監控,多半活在沉重的生活與心理壓力之下。然而他們在社會的底層翻滾,憑著一技之長,仍能重新開創自己的一片天。有人在出獄後,在政治的領域找到新的戰場,成為近代臺灣反獨裁、爭民主運動的中堅力量。也有在文學、藝術的領域發揮所長,發揮更廣泛的社會影響力。

胡子丹先生(服刑15年)在他當年被捕、囚禁9個月並被刑求偵訊的地點「鳳山海軍招待...
胡子丹先生(服刑15年)在他當年被捕、囚禁9個月並被刑求偵訊的地點「鳳山海軍招待所」復原現場,向參與學員導覽解說。(陳文成博士紀念基金會提供)

解嚴後,關於白色恐怖時期不當審判的政治忌諱逐漸解除,當年遭遇受難經驗的青年們、多半已步入中老年。許多人站出來接受口述訪談、親筆撰述、參與人權館舍創建,成為臺灣近代民主化與人權教育活動中一股堅定而溫暖的力量。

※本文摘自國立臺灣歷史博物館出版《觀‧臺灣》第27期

國立臺灣歷史博物館

國立臺灣歷史博物館是一座位於臺南、有「臺灣」也有「歷史」的博物館,「臺史博」是我們的簡稱,為了守護臺灣共同的歷史文化與記憶,2011年開館至今,已蒐藏了9萬2千多件藏品。臺史博的展覽以多元角度及跨族群視野,講述人與土地的故事,鼓勵所有生活在這片土地上的人以及國外訪客,來臺史博發現臺灣和自己。國立臺灣歷史博物館:http://www.nmth.gov.tw/
分享給好友 加入udn

相關新聞

禁錮的身、自由的歌:白色恐怖受難者歌曲

2017/12/11

沉思火燒島—被流放的青春

2017/11/20

關在外面的家人:柯旗化的獄中家書

2017/11/06

921地震與東勢巧聖仙師廟的重建

2017/10/16

從神話傳說到救災體系:臺灣地震簡史

2017/10/02

是誰在讀書(下)

2017/09/18

是誰在讀書(上)

2017/09/04

做水災不驚!「扛厝走溪流」台江生活記憶

2017/08/21

從日式宿舍化身文學地景──齊東詩舍的前世與今生

2017/08/18

阿瘦、苦酒、吳樂天——空中的商業戰爭

2017/08/07

臺灣原住民百年生活變遷

2017/07/25

甜蜜蜜、相思河畔、梭羅河之戀......印尼船歌蕩漾臺灣

2017/07/18

兩種台灣觀點:日記、報紙與詩作中的「安重根槍殺伊藤博文事件」(下)

2017/07/17

兩種台灣觀點:日記、報紙與詩作中的「安重根槍殺伊藤博文事件」(上)

2017/07/10

烏鬼:400年前東南亞人在臺灣

2017/07/06

在「一吼居」綻放文學光輝──鹿港文人周定山

2017/06/28

「他們」的時代困境──不同世代的臺灣男人

2017/06/26

風車,吹送新氣息——楊熾昌與風車詩社

2017/06/19

是英雄、還是罪犯?臺灣不同時期「衝破界線」的人

2017/06/13

遼河依然滾滾,當生命之舟翩然駛離──追憶紀剛先生

2017/06/12

砲彈箱上文學夢──劉慕沙和朱西甯的愛情與人生

2017/06/06

「傳統」與「現代」並存的臺灣四百年醫療史

2017/06/02

廖振富/自由花蕊正萌芽──賴和留給我們的精神遺產

2017/05/31

博物館,如群星環繞府城台南

2017/05/22

品味臺灣百年「茶事」──東方‧美人一千零一茶

2017/05/16

「疼痛」土地與人民的心、深深地挖下去──在大地寫作的楊逵

2017/05/15

當歷史的風吹過那片馬薩式穹頂──寫在「臺灣文學館舍」建築落成百年之後

2017/05/08

許香蘭阿嬤的三個碗:一個麵攤養活一家子的故事

2017/05/03

第一次吃「西餐」就打包?從370年前的臺灣人飲食生活談起

2017/04/19

牽手行一生──相知相戀於60年代的臺灣知識份子

2017/04/03

惡魔島?金銀島?探索邊陲臺灣的「神秘領域」

2017/03/20

臺灣割讓後,離開或留下?兩張護照的時代故事

2017/03/06

從家庭走向社會——看見臺灣女人的百年身影

2017/02/20

葫蘆裡賣什麼藥?臺灣「電台賣藥」的輝煌年代

2017/02/06

老兵返鄉:一段最漫長的回家之路

2017/01/30

玉山衛生紙:戰後供應近乎全臺「衛生紙」的家族

2017/01/23

什麼都賣、什麼都不奇怪:臺灣擺攤百年發展史

2017/01/16

臺灣錢的歷史——原來17世紀臺灣早就用錢與國際接軌

2017/01/10

臺灣淘金夢:發財和幻滅的故事

2017/01/03

最受歡迎的臺北浴場—從溫泉看北投百年發展史

2016/12/14

熱門文章

禁錮的身、自由的歌:白色恐怖受難者歌曲

2017/12/11

隨著關島巴士去冒險──查莫洛三兄弟用漫畫帶你探索關島深度文化

2017/12/05

「主義」退位,「資料」先行—臺灣文學研究的新型態

2017/12/11

沉思火燒島—被流放的青春

2017/11/20

那些寫劇本的事──許正平來解讀

2017/11/23

在製偶與操偶之間──訪陳佳豪、于明珠

2017/11/16

商品推薦

贊助廣告

留言