A- A+

許香蘭阿嬤的三個碗:一個麵攤養活一家子的故事

2017/05/03 13:13:59 聯合新聞網 國立臺灣歷史博物館

文/陳靜寬(國立臺灣歷史博物館副研究員)

2013年年初,張嶽君先生帶來了三個要捐給臺史博的碗,說是母親早年開麵攤時使用的麵碗,分別是白底綠釉碗、鳥紋綠釉碗,及花卉紋綠釉碗,都是1970年代市面上常見的樣式。為了解這它們的歷史脈絡,我選了一個冬陽暖和的午後,到張先生家拜訪其母許香蘭女士,聽到了一位堅強母親與這三個碗的故事。

故事主角許香蘭阿嬷,藉著經營麵攤,獨立拉拔孩子長大。
故事主角許香蘭阿嬷,藉著經營麵攤,獨立拉拔孩子長大。

巧手編竹器

許香蘭阿嬤1939年出生於臺南市關廟區,就讀於五甲國小,八歲便開始學習竹編。最初是跟著家人製作斗笠,直至十八歲到附近的竹器加工廠工作,學習多種竹編技巧的同時,也練就一身好手藝。

關廟地區向以竹編工具為產業,根據文獻記載,當地因盛產適合製成各種加工品的長竹,吸引許多竹器加工廠來此設廠。從日本時代開始,就有一些零星的竹器加工業。直到戰後,地方設立了竹器產銷合作社,並開設訓練班、聘請老師傳授技術,產品還銷售到國外。

由於人力的需求,竹器編織成為農閒婦孺的副業。許香蘭阿嬤說她到工廠製作的竹器加工品,很多都出口到國外。訪談過程中,阿嬤很開心的分享了她手作的斗笠、提籃、扇子等作品,阿嬤表示依賴著這身勤奮的好手藝,才得以賺錢養活了四個嗷嗷待哺的兒女。

香蘭阿嬷的竹器作品。竹編除了是她維持家計的方式,也是一生的興趣。
香蘭阿嬷的竹器作品。竹編除了是她維持家計的方式,也是一生的興趣。

從一家麵攤開始

阿嬤廿一歲就結婚,婚後生了四個子女。1973年,由於先生在外工作,沒有提供家用,為了維持家計,她只好在居處開始賣麵維生。

張嶽君與媽媽一起賣麵的日子,說起來相當辛苦,當時因物資缺乏、沒有充分的資金張羅麵攤,整個攤子都是張嶽君與媽媽DIY的成品。他們撿拾廢棄的舊木頭釘個大木箱,搭起鐵皮桌面,就成了麵攤。掛起白色倒立的塑膠水桶,他與媽媽用紅漆寫下了歪斜的「湯麵、乾麵」,小小的麵攤就此開張,母子兩人相視而笑的畫面,一直深刻留在張嶽君記憶中。

由於附近國中師生的捧場,麵攤時常擠滿了人潮。因生意鼎沸,許多工作就落在張嶽君身上,小小年紀,就必須利用課餘時間幫忙採買材料,騎上大大的鐵馬,歪著屁股踩著踏板,到市場買豬肉、海帶等。肉攤的老闆只要看到他就優先忙補貨,讓他感受到人情的溫暖。

他們除了賣麵,也賣滷味、剉冰,彈珠汽水等,麵攤的美食深受附近學校師生的喜愛。阿嬤說雖然攤子已經收了三十幾年,附近的鄰居仍然以「賣麵的」來稱呼他們家。

家庭代工補家用

在1970年代客廳即工廠的口號下,家家戶戶在客廳的電視聲陪伴中,努力為臺灣經濟創下了奇蹟。而許香蘭阿嬤白天賣麵,晚上就在家協助「太子龍學生制服」的成衣工廠縫製衣服、貼補家用。賣麵之餘,她還幫忙照顧嬰兒,一邊看顧小孩,一邊吆喝生意。回想起過去那段日子,真是一把辛酸淚。

張嶽君說麵攤的點滴,是他與媽媽共同相依的歲月。他選擇了三個當年麵攤使用的碗捐贈給博物館,希望可以留給後代年輕人,讓他們瞭解過去的生活。香蘭阿嬤說,這些碗都是精心挑選的,當年在保安市場的碗盤商店購買,是麵攤裡最值錢的配備。

小型的白底綠釉碗用來裝冰;中型的鳥紋綠釉碗是裝乾麵的,由於碗口平直,全器施以淡青色釉,碗裡畫著兩隻水鳥,乾麵搭配著寫意流暢水鳥圖案的碗,以增加美味。大型的紅梅花卉綠釉碗則盛裝湯麵之用。

圖/(從左到右)白底綠釉碗、鳥紋綠釉碗、花卉紋綠釉碗
圖/(從左到右)白底綠釉碗、鳥紋綠釉碗、花卉紋綠釉碗

平凡小物雋永故事

雖然臺史博已有多件類似的館藏,但許香蘭阿嬤的故事,卻為不知年代的碗盤,找到了時間的標記,我對於這三個碗的歷史脈絡與發展,也有了更清晰的瞭解。訪談的過程中,阿嬤用佈滿皺紋的手編著竹編魚,得意的表示當年是依靠這一身手藝把小孩撫養長大。麵攤收起來後,她還到消防局當義消。她現在依然每天編織著竹編工藝,用手工藝陪伴著老年生活。

看到這三個碗,我就想到許香蘭阿嬤樂觀地用自己的雙手賺錢養家、顧攤煮麵的畫面。每次進行文物評估,就像是一個尋找故事的旅程。文物之所以引人側目,除了美學、藝術等原因外,還有它背後的雋永故事,總能打動你我的心靈。

許香蘭阿嬷全家福的素描畫作。
許香蘭阿嬷全家福的素描畫作。

國立臺灣歷史博物館

國立臺灣歷史博物館是一座位於臺南、有「臺灣」也有「歷史」的博物館,「臺史博」是我們的簡稱,為了守護臺灣共同的歷史文化與記憶,2011年開館至今,已蒐藏了9萬2千多件藏品。臺史博的展覽以多元角度及跨族群視野,講述人與土地的故事,鼓勵所有生活在這片土地上的人以及國外訪客,來臺史博發現臺灣和自己。國立臺灣歷史博物館:http://www.nmth.gov.tw/
分享給好友 加入udn

相關新聞

沉思火燒島—被流放的青春

2017/11/20

關在外面的家人:柯旗化的獄中家書

2017/11/06

921地震與東勢巧聖仙師廟的重建

2017/10/16

從神話傳說到救災體系:臺灣地震簡史

2017/10/02

是誰在讀書(下)

2017/09/18

是誰在讀書(上)

2017/09/04

做水災不驚!「扛厝走溪流」台江生活記憶

2017/08/21

從日式宿舍化身文學地景──齊東詩舍的前世與今生

2017/08/18

阿瘦、苦酒、吳樂天——空中的商業戰爭

2017/08/07

臺灣原住民百年生活變遷

2017/07/25

甜蜜蜜、相思河畔、梭羅河之戀......印尼船歌蕩漾臺灣

2017/07/18

兩種台灣觀點:日記、報紙與詩作中的「安重根槍殺伊藤博文事件」(下)

2017/07/17

兩種台灣觀點:日記、報紙與詩作中的「安重根槍殺伊藤博文事件」(上)

2017/07/10

烏鬼:400年前東南亞人在臺灣

2017/07/06

在「一吼居」綻放文學光輝──鹿港文人周定山

2017/06/28

「他們」的時代困境──不同世代的臺灣男人

2017/06/26

風車,吹送新氣息——楊熾昌與風車詩社

2017/06/19

是英雄、還是罪犯?臺灣不同時期「衝破界線」的人

2017/06/13

遼河依然滾滾,當生命之舟翩然駛離──追憶紀剛先生

2017/06/12

砲彈箱上文學夢──劉慕沙和朱西甯的愛情與人生

2017/06/06

「傳統」與「現代」並存的臺灣四百年醫療史

2017/06/02

廖振富/自由花蕊正萌芽──賴和留給我們的精神遺產

2017/05/31

博物館,如群星環繞府城台南

2017/05/22

品味臺灣百年「茶事」──東方‧美人一千零一茶

2017/05/16

「疼痛」土地與人民的心、深深地挖下去──在大地寫作的楊逵

2017/05/15

當歷史的風吹過那片馬薩式穹頂──寫在「臺灣文學館舍」建築落成百年之後

2017/05/08

許香蘭阿嬤的三個碗:一個麵攤養活一家子的故事

2017/05/03

第一次吃「西餐」就打包?從370年前的臺灣人飲食生活談起

2017/04/19

牽手行一生──相知相戀於60年代的臺灣知識份子

2017/04/03

惡魔島?金銀島?探索邊陲臺灣的「神秘領域」

2017/03/20

臺灣割讓後,離開或留下?兩張護照的時代故事

2017/03/06

從家庭走向社會——看見臺灣女人的百年身影

2017/02/20

葫蘆裡賣什麼藥?臺灣「電台賣藥」的輝煌年代

2017/02/06

老兵返鄉:一段最漫長的回家之路

2017/01/30

玉山衛生紙:戰後供應近乎全臺「衛生紙」的家族

2017/01/23

什麼都賣、什麼都不奇怪:臺灣擺攤百年發展史

2017/01/16

臺灣錢的歷史——原來17世紀臺灣早就用錢與國際接軌

2017/01/10

臺灣淘金夢:發財和幻滅的故事

2017/01/03

最受歡迎的臺北浴場—從溫泉看北投百年發展史

2016/12/14

從戲園到電影院:老臺灣人記憶中的新天堂樂園

2016/12/06

熱門文章

沉思火燒島—被流放的青春

2017/11/20

關在外面的家人:柯旗化的獄中家書

2017/11/06

在製偶與操偶之間──訪陳佳豪、于明珠

2017/11/16

商品推薦

贊助廣告

留言