A- A+

【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說首獎】有聲(下)

2018/08/02 06:43:34 聯合報 呂翊熏 (新竹女中二年級)

圖/阿尼默
圖/阿尼默

鼻的抽動,今天先傳過來的不是聲音,是煎魚的味道。庭映急忙開窗、開抽油煙機,四處尋著來源,從貓眼發現對面的門半開,開點門縫,味道直刺進來,接著是小孩嬉鬧的聲音。足跡蔓延了,像是宣示領地的貓,如此趁人不備地繞遍每一個角落留下存在,兩戶間的走廊上多了許多小朋友的用品,嬰兒車就大剌剌停在路中間,滅火器被當成門擋。貼著門的手掌微微出汗,呼氣讓魚眼鏡面開始生霧,視線逐漸模糊。

不是沒有試過再提醒幾次,但每次都脫離不了輪迴,過沒幾日又能聽到聲音。那些噪音像咒文纏身,能聽得懂的內容讓人更無法忍受,某次聽見保母太太說再吵對面的阿姨會來罵人的,荒唐的說法讓庭映不知該作何感想,納悶為什麼永遠都是她被當成壞人。某次公司聚餐,預留好晚餐,留女兒在家,回家卻看見女兒坐在電視前,雙手泡在臉盆裡。聽她說端湯麵時被突然的尖叫嚇到,左右一搖,滾過的湯灑在手上,趕緊把麵放下,沖水,一離開水連筷子都拿不穩,所以就一直泡著。庭映看了看女兒的手,確認沒有外傷,下樓去買了包鹽巴,鹽巴比較吸熱,應該是比水更有用,就這樣泡到睡前。隔天手還是起了水泡,還有腳被滴到的部分。

把水龍頭拗向一邊,等熱水來,庭映戴上橡膠手套準備洗碗,這原本是女兒的工作。恰恰相反,庭映習慣戴著手套洗碗,但女兒戴了手套反而不會洗了。畢竟女兒手小,通常手套都太大,多餘的部分在指尖擠成一坨,也容易摔盤子,很難湊合著用。看著水泡越來越大,她碎念著等等要叫女兒去找校護看看。她聽見風鈴的聲音,懸在門把上的風鈴,參雜在水聲裡面,她讓女兒養成睡前要去鎖門的習慣,風鈴是為了讓這個動作發出聲音,讓她知道女兒什麼時候睡的。讓左右手拉了拉彼此的指尖,她脫下手套走到門口,對面的孩子在狹小的公共空間溜著蛇板,好不容易加速成功就到了走廊的盡頭,撞上別人家的門,讓風鈴震得花容失色。庭映扳了門鎖打開門,那小孩立刻停下,還沒來得及說什麼孩子就躲回家門內,她不禁懷疑自己是不是看起來很兇,輕闔上門。

「媽咪,房間裡聽得到我在溜蛇板嗎?」庭映停下腳步。

「聽得到啊,怎麼了嗎?」保母太太這麼回道。

「噢我跟你說,本來想說對面搬走了是一件好事,沒想到來了一個更糟的。」庭映講著電話抱怨道,沒有找個人講講心裡很不爽快。有時候是傳訊息,但其實沒什麼不同,耐心敵不過打字速度,庭映用語音輸入,不過還是不太好用,可能要重複講好幾次,或是換句話說再講幾次。電話的另一頭通常是些應和聲,偶爾會有人忿忿地說著以「這種時候就應該……」為起手式的制裁方法,庭映都是說要再溝通看看,畢竟因為抱怨前鄰居也跟棟委搞得不太愉快,換了新鄰居沒多久又再跟人家發生問題,會被人家覺得是自己的問題的——直到庭映的最後一絲理智被截斷。

一大清早的,理當不會有人來拜訪,電鈴卻響個不停。被吵醒的庭映走向玄關,從貓眼看出去,是一個死小孩踩著蛇板按電鈴。住了這麼些年,門也舊了,似乎再也關不緊,永遠都有縫隙,現在被蛇板撞得能緊閉,但沒過多久又微開,就這樣持續開合,連帶整間屋子都在震動,還附帶橡膠拖鞋落地的聲音。庭映想著一定要好好說說這小孩,彎腰打開門鎖,但一有開門鎖的聲音,那小孩就撤退回家了,當她打開門的時候只剩下微微內靠的大門,與拖鞋拍打腳底板和地面的回音。庭映撥了撥頭髮,隨手拿起鞋櫃上的外套,前去按對面的門鈴,保母太太卻矢口否認孩子做了這樣的事,堅持他們都還在睡覺,那孩子不是別家托的就是她自己的孩子呢!她冷靜的應對讓庭映啞口無言。

庭映坐在電腦前,樓上若有似無的腳步每一次漸強都像是被人從頭上踩過,受不了只好起身,在屋內來回踱步,彷彿是在各頻道間遊走,不同的頻率播著不同家的故事。有個故事是說有個人從樓頂跳下來的時候,從外人的角度看見了下面每戶人家的心酸(當然這絕對是慢動作的),然後後悔地說著早知道就不要跳下來,在她來看根本沒這個必要,在家裡走動就能知道一切,像是停不下來的有聲書,卻也沒有靜音可以按。一度想要去按棟委的電鈴,查了環保局的聯絡方式,從回收箱裡翻出社區通知想找到管理中心的電話。拿了膠帶想把家的每一個隙縫都貼住,望向了門,但不能封四邊,沒有其他地方好貼,最後她把內側的鑰匙孔貼了起來。

不想參與哪家的紛爭,庭映把電視打開,聲音調大,在沙發上按著電話號碼,焦慮地抖著腳,四顧自己被入侵的家,走向玄關,拿電話的手從右手換到左手,夾著,從貓眼望去,對面的門開了個小縫,可能因為有風或是其他原因,愈開愈大。電話終於被接起,沒給對方空檔抱怨為什麼這麼早打電話來,庭映劈哩啪啦地講了一堆,音量漸大,為了蓋過被調大的電視聲。庭映話越講越急,她可以感受到從脖子開始發紅延伸到額,毛孔打開、血管擴張,熱氣從臉上蒸騰,不知不覺她也變得如此激動。「你不知道他們有多惡劣,上次……」

忽然,「碰」的一聲。這次是來自女兒的房門。(下)


【相關閱讀】

‧【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說首獎】有聲(上)


決審記錄刊於聯副部落格: http://blog.udn.com/lianfuplay


分享給好友 加入udn

相關新聞

【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說三獎】外來者(下)

2018/09/06

【2018第15 屆台積電青年學生文學獎短篇小說三獎】外來者(上)

2018/09/05

【2018第15屆台積電青年學生文學獎新詩三獎】未成年的魚

2018/08/16

【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說三獎】玻璃彈珠都是貓的眼睛(下)

2018/08/15

【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說三獎】玻璃彈珠都是貓的眼睛(上)

2018/08/13

【2018第15 屆台積電青年學生文學獎短篇小說二獎】熱鐵皮屋裡的春天(下)

2018/08/09

【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說二獎】熱鐵皮屋裡的春天(上)

2018/08/08

【2018第15屆台積電青年學生文學獎新詩二獎】雨光

2018/08/05

【2018第15屆台積電青年學生文學獎散文二獎】小帳

2018/08/03

【2018第15屆台積電青年學生文學獎短篇小說首獎】有聲(下)

2018/08/02

2018第15 屆台積電青年學生文學獎新詩首獎〈一起褪色〉

2018/07/26

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

2018第15屆台積電青年學生文學獎散文首獎 黑瞳

2018/07/22

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

第五屆聯合報文學大獎 【得主】駱以軍

2018/07/03

侯延卿/誰怕寂寞?星期五的月光曲 台積電文學沙龍37現場報導

2018/06/25

詩意的排列演算

2018/06/02

詩人節電影截句徵稿 開始收件!

2018/05/15

【2018台積電文學之星】蕭詒徽VS.盛浩偉/present

2018/04/22

【2018台積電文學之星】吳睿哲VS.劉煦南/文學還在

2018/04/22

【2018台積電文學之星】陳玠安VS.陳又津/關於改變

2018/04/22

【2018台積電文學之星】林育德VS.江佩津/能夠一直寫下去的 人生

2018/04/22

【2018台積電文學之星】翟翱VS.鍾旻瑞/新手作家,遲到中

2018/04/22

【2018台積電文學之星】鄭琬融VS.蔡幸秀/在真實中枯竭

2018/04/22

【2018台積電文學之星】林宜賢VS.蔡均佑/陪自己玩的青年

2018/04/22

【春之截句限時徵稿】優勝作品10首

2018/03/30

2018第十五屆台積電青年學生文學獎徵文辦法

2018/03/13

夏婉雲/扣

2017/12/21

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光 諾貝爾文學獎講座】對世界體察入微的民謠歌者

2017/10/08

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎新詩三獎】段戎/讓我

2017/08/31

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎短篇小說二獎】林珮蓁/初戀

2017/08/16

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎新詩二獎】黃士玹/乾旱

2017/08/15

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎新詩首獎】一心/南瓜燈

2017/08/04

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎短篇小說首獎】林宜賢/鬼(上)

2017/08/01

【2017青年最愛作家感言】簡媜/當你啟航那一刻 請想起我

2017/07/23

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎金榜】啓航

2017/07/23

【第四屆聯合報文學大獎評審會議記錄】生命中重要的事情(下)

2017/07/09

【第四屆聯合報文學大獎評審會議記錄】生命中重要的事情(上)

2017/07/08

【第四屆聯合報文學大獎】得主 陳育虹

2017/06/28

【第四屆聯合報文學大獎】評審團推薦入圍作家

2017/06/28

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言