A- A+

跨界解唐詩 國文課之神開講

2018/06/06 12:19:08 聯合新聞網 讀.書.人

林語堂也說過,許多中國人離校之後終生不再讀詩,是因旨趣未到而學校逼其必做所致。失敗的語文教育,敗壞了我們對美麗詩詞的胃口。」這種敗壞也許是致命的,因為在老師的威逼和教鞭之下,我們很可能永遠地錯過了人生中一些最美麗最珍貴的東西。

文/夏昆

有一種最大的愛

―唐代詩壇「情聖」:杜甫不拘泥於個人苦難,關注社會底層、泛愛世人

杜甫逃過房琯案的死罪後,入蜀投奔友人劍南西川節度使嚴武,在成都居住四年,這四年應該是杜甫一生中最安定幸福的四年,但是生活仍然艱難,他居住的茅屋破陋,「床頭屋漏無乾處,雨腳如麻未斷絕。」(〈茅屋為秋風所破〉)嚴武雖是杜甫摯友,但性格凶暴,幾次差點殺掉杜甫,賴旁人從中相救,杜甫才得以逃生。一次,杜甫把嚴武惹火了,嚴武提劍就要去殺他,結果衣服被蚊帳鉤子鉤住了,怎麼也扯不下來。這時候,旁邊的人趕忙去通知嚴武的母親,母親聞訊趕來,為杜甫說話,杜甫才得以逃生。四年後嚴武去世,杜甫失去憑依。

大曆二年(七六七年),杜甫離開成都,流落到夔州,住在瀼西的一所草堂裡。草堂有幾棵棗樹,附近的一個老寡婦經常過來打棗。杜甫從不干涉。杜甫離開之後,把草堂讓給一位姓吳的親戚,走後,他特地留下了這首詩〈又呈吳郎〉。

大曆二年(七六七年),杜甫離開成都,流落到夔州,住在瀼西的一所草堂裡。草堂有幾棵棗樹,附近的一個老寡婦經常過來打棗。杜甫從不干涉。杜甫離開之後,把草堂讓給一位姓吳的親戚,走後,他特地留下了這首詩〈又呈吳郎〉。

又呈吳郎

堂前撲棗任西鄰,無食無兒一婦人。

不為困窮寧有此?只緣恐懼轉須親。

即防遠客雖多事,便插疏籬卻甚真。

已訴徵求貧到骨,正思戎馬淚盈巾。

中國作家孫濤先生所著《同一首詩 》序中有一段話:「蕭伯納說過:『許多英國人終生不看莎士比亞,是因為幼年時老師強迫種下的惡果。』林語堂也說過,許多中國人離校之後終生不再讀詩,是因旨趣未到而學校逼其必做所致。失敗的語文教育,敗壞了我們對美麗詩詞的胃口。」這種敗壞也許是致命的,因為在老師的威逼和教鞭之下,我們很可能永遠地錯過了人生中一些最美麗最珍貴的東西。

杜甫作詩向來字斟句酌,號稱「語不驚人死不休」,但是這首詩卻不事雕琢,平白如話:前兩聯交代打棗的婦人是窮困無子的一個老寡婦,告誡親戚,人不是窮到沒路可走的地步,誰願意去做這樣近乎「偷」的事情?她來打棗的時候也是心懷恐懼的,正因為這樣,我以前對她都十分親切,生怕嚇著了可憐的婦人。頸聯杜甫委婉地對吳郎提出了批評:她來打棗的時候,你做出冷淡的樣子也就夠了,再插上籬笆,彷彿是真的從此不允許她來打棗,這恐怕也不是你的本意吧?最後一聯杜甫的眼光離開了那幾株瘦削的棗樹,和比棗樹還要瘦削的老婦人:戰亂年代,徵賦無窮,和她一樣的身處苦難的人還不知道有多少,想起這些,我就不禁潸然淚下。

梁啟超先生說,杜甫是「情聖」,因為「他的眼光,常常注視到社會最下層,這層可憐人的狀況,別人看不出,他都看出;他們的情緒,別人傳不出,他都傳出」。其實我想還有一點,就是杜甫在同情受難者的時候,正如梁啟超先生所說「作者的精神和那所寫之人的精神併合為一」了。

苦難對人的影響,無非三種:最下者埋怨命運不公,由怨天尤人而到仇恨外物,於是墮入魔道;中者以此為動力,改變自己命運,但是若存心不厚,即使有朝一日得志,也必為小人;最上者,因其對苦難體會良深,於是更能理會別人之苦難,甚至在面對別人苦難的時候,忘記了自己的苦難,這樣的人,命運依舊坎坷,身份依舊卑微,但是靈魂卻因此而不朽。杜甫就是這樣的人。凡俗人如我輩,能做到中者已屬上乘,於是,我現在依稀明白,杜甫為何被稱為「聖」了。因為杜甫對自然、對萬物、對人,有一種近乎執迷不悟的愛,無視自己的命運和苦難,無視自己的顛沛流離,當他對比自己更苦難的人毫無矯飾地表現這種愛的時候,彷彿自己已經是鐘鳴鼎食的王公,也許他的確是,在精神上,他永遠是富翁,因為他擁有這樣博大的愛。

書名:《最美的國文課【唐詩】:融合電影、音樂、哲學的唐詩跨界全解讀》作者:夏...
書名:《最美的國文課【唐詩】:融合電影、音樂、哲學的唐詩跨界全解讀》
作者:夏昆
出版社:野人
出版日期:2018年5月9日

想起以前讀《南史》時看到關於陶淵明的一段故事:陶淵明在當那個只能掙五斗米的彭澤令時,沒有帶家人一起上任。在他任職期間,有一天,他送了一個僕人給兒子,並附上一封信,信裡說:「我把這個人送給你,幫你做些粗活,他也是別人家的孩子,你一定要善待他……」

在我心中,陶淵明的這段話,遠比他已經被政治化和工具化的厭惡官場黑暗之類的口號詩句要偉大得多。因為與其空泛虛偽地高談政治,不如把眼光放到自己身邊,真正去關心那些需要關心的人。

時隔一千多年,清朝書法家、詩人鄭板橋在一封家書裡面也告誡道:

家人(家裡的傭人)兒女,總是天地間一般人,當一般愛惜,不可使吾兒凌虐他。凡魚飧果餅,宜均分散給,大家歡嬉跳越。若吾兒坐食好物,令家人子遠立而望,不得一沾唇齒;其父母見而憐之,無可如何,呼之使去,豈非割心剜肉乎!夫讀書中進士作官,此是小事,第一要明理做個好人。

我們的教育,更多的是教孩子做個強人,從智力到能力,從身體到才藝,據說這個社會是個競爭的社會,如果不能比別人強,就會被拋棄被淘汰,而要不被別人淘汰,唯一的辦法就是去淘汰別人,甚至為此不惜任何手段。於是我不禁悲哀地想到:我們的教育,本質上還是以人為敵的教育。可是,教育真正的目的是什麼,教育的終極是什麼,我想,從杜甫,從陶淵明,從鄭板橋這裡,我們能夠得到一些啟示。

在天地間,有一種最大的愛,它能超越時間,超越空間,超越任何意識形態,成為永恆的溫暖,成為永恆的陽光,它提醒我們幫助那些需要幫助的人,也為自己贖罪。

●本文摘自野人《最美的國文課【唐詩】:融合電影、音樂、哲學的唐詩跨界全解讀》

夏昆

1970年出生,成都市新都一中國文教師,教齡超過二十年。夏昆曾有一個學生因高考失利而自殺,這讓他重新反思教育和生命的意義。他認為教育應該是幫助學生尋覓智慧與生命之美,而非計算現實功利的損失。因此,他堅持開展人文藝術實踐課程,以反傳統的啟發式教學,引領學生進入文學的殿堂,系統性地開設了音樂、詩詞和電影鑑賞課,可謂是中國版的《春風化雨》(Dead Poets Society)。

讀.書.人


我們每個人都閱讀自身及周遭的世界,俾以稍得瞭解自我與所處。我們閱讀以求理解或啟迪。我們不得不閱讀。

《閱讀地圖——人為書癡狂的歷史》

追蹤閱讀 快加入讀書吧粉絲團!


分享給好友 加入udn

相關新聞

《如此人生》談更生人:給他工作,比不上給他尊嚴

2018/08/09

好手好腳好會做工?《如此人生》擊碎刻板印象

2018/08/03

打開《如此人生》,林立青寫「八大女孩」的真實面相

2018/07/27

【研之有物】穿越!回到清末、日治時期吃飯局

2018/07/22

韓國記者李容馬,自傳揭露韓國三星集團黑暗內幕!

2018/07/19

【紀實漫畫】逃離敘利亞─近代史上最大規模的難民流亡潮

2018/07/18

美味佳餚帶來生態浩劫,悲傷的海鮮輓歌

2018/07/12

伊莉莎白女皇時代的時尚穿著

2018/06/30

《黑土》:正視大屠殺,從歷史警訊中學習

2018/06/28

跨界解唐詩 國文課之神開講

2018/06/06

金正恩:高瞻遠矚的領袖還是畏懼冒險的看守人?

2018/05/29

受迫害的孔雀天使 亞茲迪人的信仰危機

2018/05/21

「你,還活著嗎?」徘徊在意識灰色地帶裡的人

2018/05/17

科學,從勤加觀察、問「為什麼」開始

2018/05/09

生活在天子腳下的鼠族悲歌

2018/05/04

「隱士王國」崛起 韓國民族自決的歷史起點

2018/04/30

中東心臟日衰 沙國青年走向恐怖主義的不歸之路

2018/04/26

南韓社會中的少數 同性脫北者的告白

2018/04/23

以越南為敘事中心 重建越南歷史多元完整的面貌

2018/04/13

反難民不道德? 一本看懂德國極右派思維

2018/04/11

漫遊巴黎街頭 與喬治.桑一起走過革命現場

2018/04/09

耍弄人性顛覆部落團結,ISIS征服敵人的殘酷手段

2018/03/31

悲傷邊境線,「脫北者」的真實命運

2018/03/29

從「蕃地」到「山地」,原住民族社會如何被國家機器收編為「地方」?

2018/03/26

自願或被騙?為何他們願意成為ISIS聖戰士?

2018/03/22

大汗的女兒 蒙古帝國興盛的幕後功臣

2018/03/20

終止毀滅性武器:秘密橘隊特工 敘利亞任務實錄

2018/03/15

19世紀美國傳奇女記者 潛入瘋人院臥底日記

2018/02/22

征服與擴張,從清朝版圖建構臺灣的想像地理

2018/02/02

殘酷悲劇再現 以色列拘留營的真相

2018/01/17

君不見,當年持槍驅趕示威者的緬甸軍人,腳下卻是穿著拖鞋。

2017/12/28

聽懂臨終絮語:了解親人最後的話語

2017/11/08

與生態地景對話何以成為藝術?

2017/11/02

北韓宮廷│最終被指定繼承者「金正恩」真相大公開!

2017/10/18

屍屍的愛,燒融在黎明之前。

2017/09/22

賴活不如好死,當被判定「無效醫療」你只有死路一條?!

2017/09/20

「沖繩靈魂」專賣店,全日本最小書店URARA

2017/09/15

《鬼的歷史》(一)中國末代皇帝溥儀也迷碟仙?

2017/09/14

「親善交流」盛行,戰敗後的日本慰安史

2017/09/11

三度偷渡重返敘利亞,直擊困守內戰的苦難

2017/09/07

熱門文章

韓國記者李容馬,自傳揭露韓國三星集團黑暗內幕!

2018/07/19

【研之有物】穿越!回到清末、日治時期吃飯局

2018/07/22

為何「大英百科全書」無法在數位時代生存?

2018/07/17

【紀實漫畫】逃離敘利亞─近代史上最大規模的難民流亡潮

2018/07/18

你擁有自私的父母而造成「自戀性創傷」嗎?

2018/07/18

源氏物語與日本人:女性覺醒的故事

2018/07/19

伊莉莎白女皇時代的時尚穿著

2018/06/30

美味佳餚帶來生態浩劫,悲傷的海鮮輓歌

2018/07/12

公主走進黑森林:榮格取向的童話分析

2018/07/05

《黑土》:正視大屠殺,從歷史警訊中學習

2018/06/28

想法誕生前最重要的事

2018/06/25

商品推薦

贊助廣告

留言