A- A+

遇上她們,哲學家叔本華、尼采、蘇格拉底都沒轍!

2017/07/03 17:51:33 聯合新聞網 udn讀.書.人

我喜歡探入言語的森林,隨性走在稱為「哲學」的步道上,懷想往昔哲人的面容。——木田元(日本海德格研究第一人)

文/木田元

譯/黃千惠

哲學家與女性

既然提到了叔本華,就一定要談談他和母親的關係。上一章沒寫主要是限於篇幅,另一方面則是想趁此機會單獨寫一篇哲學家和女性這個主題。歷史上,哲學家和女性的關係,經常稱不上幸福美滿。

Johanna Schopenhauer。圖/取自wikipedia
Johanna Schopenhauer。圖/取自wikipedia
那麼,就從叔本華和他母親開始吧!亞瑟.叔本華於一七八八年生於波羅的海旁的但澤(Danzig,位於今日波蘭境內),父親經商,原本在但澤做生意,後來舉家遷居到漢堡(Hamburg,位於今日德國境內)。他在一八○五年疑似自殺過世,留下大批遺產。

叔本華的母親約翰娜(Johanna, 1766-1838)個性熱情活潑,富有文學天分,但和丈夫的感情並不融洽。因此丈夫死後她帶著孩子搬到威瑪(Weimar),開始追求自己的幸福。她一邊在宮廷任職,一邊寫小說,成為非常受歡迎的暢銷小說家,連大文豪歌德也很欣賞她。

至於兒子亞瑟.叔本華在父親還在世時被迫學商,父親死後他終於如願以償投入學術生涯。他在威瑪延請家教教授希臘文和拉丁文,進步之神速連老師都感到相當驚訝。

但這對母子的感情實在糟到極點。一八一三年,兒子難得地將學位論文《論充足理由律的四重根》(Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, 1813)獻給母親,母親卻嘲笑道:「怎麼看都像是給藥劑師讀的書。」兒子大怒,回嘴道:「我告訴妳,總有一天妳的那些書在倉庫裡半本也找不到,而我的書還是有人讀!」母親聽了,就像平常一樣毫不示弱地毒舌回敬:「對啦,但就算到那時候,你的書還是一本也賣不掉。」確實,那時候母親的書比兒子的暢銷多了。

另一方面,兒子很崇拜母親的好友歌德,歌德也看出這個年輕人資質非凡。他向約翰娜讚美她兒子的才能,沒想到母親立刻勃然大怒:「沒聽過一家會出兩個天才!」一怒之下居然把兒子跟歌德一起從樓梯上推下去。於是兒子恨恨地向母親說:「以後沒有人會知道妳是誰,只會因為我而記得妳!」當時叔本華不服輸的話,今日看來竟然一語成讖。

這對母子從一八一四年五月決裂,到一八三八年母親過世為止,整整二十四年再也沒有見過面。

叔本華終身未婚,知心朋友一個也沒有,只有一隻叫做「Atman」(意為「靈魂」)的獅子狗陪他在法蘭克福的住處度過最後三十年。他非常討厭女人,一八二○年發生了一件事,有個中年女裁縫在他家樓梯間大聲聊天,他竟然將她推下樓,導致女裁縫重傷。法院判決他必須每個月支付女裁縫慰問金,賠償她一輩子。二十年後女裁縫終於死了,叔本華在日記上寫下:「老婦死,重負釋。」(obit anus, abit onus.)

Elisabeth Förster-Nietzsche。圖/取自wikipedi...
Elisabeth Förster-Nietzsche。圖/取自wikipedia
至於尼采與女人的故事裡,埋下悲劇種子的是小他兩歲的妹妹伊莉莎白(Elisabeth Förster-Nietzsche, 1846-1935)。兄妹倆從小感情融洽,伊莉莎白叫哥哥「弗立茲」,尼采則以南美動物羊駝(Lama)的名字給妹妹取了一個小名「拉瑪」。

一八八二年,尼采透過德國年輕哲學家保羅.雷(Paul Rée, 1849-1901),結識了俄羅斯貴族出身的女作家露.沙樂美(Lou Salomé, 1861-1937),陷入複雜的戀愛關係,三人開始奇妙的共同生活。不料妹妹伊莉莎白介入了尼采的感情,不斷中傷沙樂美,導致尼采和沙樂美分手,兄妹的感情也出現裂隙。

伊莉莎白在三年後的一八八五年嫁給反猶太主義者佛斯特(Bernhard Förster, 1843-89)。隔年她不聽哥哥勸告,和丈夫等十四個家人一起移民南美洲巴拉圭(Paraguay)中部的荒地,夢想去建設一個純粹亞利安人的殖民地「新赫爾馬尼亞」(Nueva Germania)。

伊莉莎白就這樣暫時遠離了哥哥,但一八八九年六月,丈夫因為殖民事業失敗而自殺,伊莉莎白又回到德國,繼續影響哥哥的命運。

就在這一年年初,尼采在義大利都靈(Turin)的街上精神病發作,住院十四個月之後回到故鄉。因為尼采終身未婚,此時由母親負責照顧他。

此時伊莉莎白再次回到南美洲處理新殖民地事業的善後,同時也監督母親照顧精神失常的哥哥。一八九七年母親過世後,她便搬到威瑪和哥哥同住,指導接替母親照顧哥哥的看護士。在一群年輕助手的幫助下,她還著手編輯尼采的著作和遺稿,並執筆撰寫他的兩本長篇傳記。

透過這些工作,她同時巧妙地實現了三個目的:一、把哥哥神格化;二、將自己創造成哥哥的心靈伴侶、唯一理解他的人;三、盡可能「美化」——其實是按照自己的心意任意解釋——哥哥的哲學。

接著,她甚至偽造、竄改尼采的信件,並以她對尼采哲學淺薄的認識,編輯他最後的遺稿,出版了「尼采的主要著作」《權利的意志》(Der Wille zur Macht, 1901)。而且她晚年還協助過納粹,與希特勒友好,將尼采哲學作為納粹統治之用。

確實,因為有伊莉莎白所下的工夫,尼采的哲學才能在世上發光發亮;尼采的任何斷簡殘篇她都仔細收集,對其思想推崇備至,這一部分她功不可沒。但不容否認的是,伊莉莎白確實大幅歪曲了尼采的思想。她被批評為災難的種子,只能說其來有自,難以反駁。

一般來說,十九世紀之前出現在哲學史上的女性寥寥可數。在哲學的誕生地古希臘,人們所推崇的是同性之間的少年愛,幾乎不見女性的身影。

例如,蘇格拉底身邊最多也只有三個女人: 有名的悍妻贊西佩(Xanthippe),替他生了三個兒子;他還有另一個妻子,名將「正義的」阿里斯提德(Aristides)的孫女蜜爾特(Myrto),跟蘇格拉底生了兩個兒子;再來就是柏拉圖《會飲篇》(Symposium)中蘇格拉底提到的老師曼丁尼亞(Mantinea)的女巫—第娥提瑪(Diotima)而已。

至於柏拉圖,他不但沒結婚,還有個同性戀人,出身西西里島的政治家敘拉古的狄翁(Dion of Syracuse, 408/9-354 B.C.)。而亞里斯多德雖然結了婚,但他太太本是小亞細亞的阿索斯(Assos)僭主的側室,亞里斯多德寄居在此時,僭主將自己的側室讓給他作妻子。

之後在哲學史中出現的女性,根據第歐根尼.拉爾修的《哲人言行錄》, 蘇格拉底這一脈衍生出的犬儒學派中有一位女學者希伯嘉(Hipparchia, 350?-280? B.C.),不過我覺得她的故事沒那麼精彩。

在1908年埃爾伯特·賀巴德出版的作品《Little Journeys to t...
在1908年埃爾伯特·賀巴德出版的作品《Little Journeys to the Homes of Great Teachers》中,希帕提婭的想像畫。圖/取自wikipedia
再來就要介紹公元四世紀後半,出身亞歷山卓學術世家的希帕提婭(Hypatia, 370?-415)

她父親席昂(Theon of Alexandria, 335-405)也是哲學家,她從小跟隨父親學習天文學和數學,年紀輕輕就校訂托勒密的《天文學大成》第三卷。三八○年代後半她開設自己的學校,講授柏拉圖、亞里斯多德以及普羅提諾的新柏拉圖主義。

據說她美貌與知性兼具,終生保持處女之身,平日穿著樸素的白色長袍,對任何事情都保持平靜客觀的態度。

但因為她是異教徒,招致亞歷山卓主教聖濟利祿(Cyrillus Alexandrinus, 376?-444)的厭恨。四一五年一群基督徒在街上埋伏攻擊她,將她擄至一間教會裡脫光衣服毆打致死,還用貝殼刮下她的肉,焚燒屍骨之後丟進河裡。

主謀者聖濟利祿主教因為消滅異教徒有功,在羅馬天主教和東正教兩個教會中都被封為聖人。

接下來出現在哲學史上的女性,就是前文提過的奧古斯丁的母親莫妮卡了。

中世紀的哲學家都是神職人員,與女性的關係自然比較淡薄。一旦鬧出問題,大概就會變成像法國經院哲學家阿伯拉(Pierre Abélard, 1079-1142)與少女哀綠綺思(Heloise, 1101-64)那樣沸沸揚揚的愛情故事了。

到了近代,哲學家仍以單身者居多。有人是真正的單身,也有人像笛卡兒這樣僅僅表面上單身。若不刻意區分這兩種情形,布魯諾、法蘭西斯. 培根(Francis Bacon, 1561-1626)、霍布斯(Thomas Hobbes, 1588-1679)、伽桑狄(Pierre Gassendi, 1592-1655)、笛卡兒、帕斯卡(Blaise Pascal, 1623-62)、洛克(John Locke, 1632-1704)、斯賓諾莎、馬勒布朗奇(Nicolas de Malebranche, 1638-1715)、萊布尼茲、伏爾泰(Voltaire, 1694-1778)、康德,全都單身,無一例外。再加上晚近的叔本華、尼采、維根斯坦(Ludwig Wittgenstein, 1889-1951)一個個繼承了單身的傳統,看來哲學家與女性,似乎是不太合得來。

●本文摘自蔚藍文化出版《哲學散步》

作者簡介:木田元(1928~2014)

日本知名哲學家。1928年生於日本新瀉縣。畢業於日本東北大學文學部哲學專業。日本中央大學名譽教授。因通俗易懂地翻譯了馬丁‧海德格爾、埃德蒙德‧胡塞爾、莫里斯‧梅洛—龐蒂等現代西方哲學家的著作而廣為讀者熟知。「二戰」結束之初,靠從事黑市交易維持生計的一段經歷也頗具傳奇色彩。主要著作有︰《反哲學入門》、《現象學》、《反哲學史》、《海德格爾的思想》、《梅洛—龐蒂的思想》、《沒能成為黑市商人的哲學家》、《彈鋼琴的尼采》、《哲學於人生是否有用》等。

分享給好友 加入udn

相關新聞

離鄉背井、克盡職守,終結二次大戰的原子城女孩

2017/08/16

他們為何逃離故鄉?關於戰爭與自由的代價

2017/08/01

拒絕真相的人:人類既有認知該如何融入科學新發現?

2017/07/31

在四季的海洋上,從小艇捕捉鯊魚的大冒險

2017/07/31

從近代史學者走向外交,揭開時代帷幕–—蔣廷黻

2017/07/31

西洋名畫中的「同性之愛」

2017/07/27

山中獨處的夜晚:面對死亡、恐懼、找回寧靜沉穩

2017/07/27

當愛與黑暗吞噬了他們——劉曉波的文學與人生

2017/07/27

為何公司連年虧損、卻還能替創辦人和投資人帶來鉅富?

2017/07/27

近代紳士的整容提案──「梳整頭髮、刮鬍、美容」之必要

2017/07/26

人類為何開始穿內褲——愈是隱藏,反而愈提高價值?

2017/07/18

面對暴權酷刑 劉曉波為何宣稱:「我沒有敵人」?

2017/07/15

留不住文化資產?老屋、古蹟總難逃「自燃」下場

2017/07/13

加薩女記者的日常:當記者被家人都瞧不起、示威沒戴頭巾被賞巴掌

2017/07/04

遇上她們,哲學家叔本華、尼采、蘇格拉底都沒轍!

2017/07/03

【迎戰AI時代】模仿人腦的人工智慧 兩者有何差異?

2017/06/28

【迎戰AI時代】機器人取代了你,你就被開除了!

2017/06/28

蘭心慧質美韶容:台灣近代「女學生」/「新女性」的誕生

2017/06/26

【迎戰AI時代】如果今日知識已經客體化、又何必集中在一個空間聽取?

2017/06/21

【迎戰AI時代】當數位給社會帶來第三次革命、「拇指世代」成為一種新人類

2017/06/19

【迎戰AI時代】世界的根本存在是什麼?萬物源於「訊息」

2017/06/16

【迎戰AI時代】越來越趨近於人類、人工智慧的各種「學習」模式

2017/06/16

【迎戰AI時代】機器學習的終極演算法 將如何改變我們的未來

2017/06/16

【迎戰AI時代】無所不在的演算法支配著你的生活、取代記憶

2017/06/16

【迎戰AI時代】AlphaGo打敗頂尖棋手,為何google選擇圍棋作為AI最前線?

2017/06/15

【迎戰AI時代】人工智慧的可怕,在於預測的精確度

2017/06/15

【迎戰AI時代】「人工智慧」征服人類,只是瘋狂科學家的劇本嗎?

2017/06/15

【迎戰AI時代】世紀初的經典人機大戰——會思考的電腦「華生」

2017/06/15

【迎戰AI時代】科幻成真,科學家預言機器人將具有自己的意識

2017/06/15

聖經譴責的是雞姦儀式,並非同性之間的愛情

2017/06/07

用「毛皮交易」撐起新興政權的狩獵民族——女真

2017/06/07

活在黑色幽默生活網?中國網民發明「替代品」易如反掌

2017/06/05

不完美又怎樣?成為一個「壞掉的」女性主義者吧!

2017/06/05

革命派的成長與中國同盟會:激進派留學生與孫文

2017/06/01

末代王朝與近代中國:袁世凱任臨時大總統與《臨時約法》

2017/05/27

高碳社會來臨,台灣該如何迎戰?

2017/05/23

讀一本「遊民傳記」──看見體制、精神疾病、教育、家庭是怎麼影響一個人

2017/05/17

普普教皇安迪.沃荷:一幅畫不用想的時候,就是好畫

2017/04/26

「如假包換」的幸福?爆紅青年藏人婚紗照瘋傳時,卻有人在街上自焚

2017/04/26

行為藝術教母的人性實驗:逼顯人類底心的「恐懼」與「殘暴」

2017/04/25

熱門文章

容易玻璃心、想太多?每5人中就有1人是「高敏感族」

2017/08/16

帕慕克《我心中的陌生人》:悲喜交織的伊斯坦堡街頭人物群像

2017/08/14

離鄉背井、克盡職守,終結二次大戰的原子城女孩

2017/08/16

當愛與黑暗吞噬了他們——劉曉波的文學與人生

2017/07/27

坐罐仔的人:吳敏顯書寫最樸拙實在的人生光影

2017/08/07

大數據已過時 在意細節的「小數據」時代來臨了!

2017/07/31

台灣有好紅茶嗎?紅玉再創台茶璀璨時代

2017/07/26

眼前的敵人可信嗎?德國間諜與他救下的猶太女孩

2017/08/01

《獻給地獄廚房的情書》善用廚房的好戰友,廚房的活就能成一半

2017/08/18

每一個小攤都是一個美麗的小世界!跟著京都人瘋市集

2017/07/31

西洋名畫中的「同性之愛」

2017/07/27

網路造成的淺薄世界,擁有「深度工作能力」是致勝關鍵

2017/08/01

山中獨處的夜晚:面對死亡、恐懼、找回寧靜沉穩

2017/07/27

覺得自己有嚴重的拖延症?你可能來自這五種家庭

2017/07/31

西藏魔幻故事——死後繼續敲石祈福的老人

2017/08/01

藝文明星的最愛 巴黎「花神咖啡館」到底有何魅力?

2017/07/31

為何公司連年虧損、卻還能替創辦人和投資人帶來鉅富?

2017/07/27

他們為何逃離故鄉?關於戰爭與自由的代價

2017/08/01

「龍拼」「怪彈」正夯?創造熱銷手遊的因素

2017/08/03

一個靈魂,要如何傾盡全力才能阻止摯親的憾事發生?

2017/07/26

拒絕真相的人:人類既有認知該如何融入科學新發現?

2017/07/31

從近代史學者走向外交,揭開時代帷幕–—蔣廷黻

2017/07/31

在四季的海洋上,從小艇捕捉鯊魚的大冒險

2017/07/31

搭乘火車就可看到的美景:雪白的「姬路城」

2017/07/26

近代紳士的整容提案──「梳整頭髮、刮鬍、美容」之必要

2017/07/26

商品推薦

贊助廣告

留言