A- A+

活在黑色幽默生活網?中國網民發明「替代品」易如反掌

2017/06/05 15:17:35 聯合新聞網 udn讀.書.人

文/梁瑜

書名:《沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的⋯⋯:我的人類學田野筆記》作者:梁瑜
...
書名:《沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的⋯⋯:我的人類學田野筆記》
作者:梁瑜
出版社:大塊文化
出版日期:2017年5月3日
到了中國,不免俗地,我立刻對某一群人感到興趣,這和我在台灣的習慣有關,我總喜歡觀察在網路上大放異彩的那些人,在微博、知乎、豆瓣、百度貼吧上喊打喊殺的網民。大概是從二○一五年年中,由於益趨嚴格的防火牆設置,我沒有辦法在中國使用LINE這個通訊軟體了,為了配合我,我的家人朋友皆安裝下載了微信,他們的好友名單裡基本上只有我一人。我也沒有太大的詫異或是怨懟的情緒,很快就接受了如Facebook、YouTube等網站被禁用的事實。二○一六年年初,一個叫作「愛問」的資源分享下載網站,在經歷六百五十三天的「被關閉」後重新回到什中國互聯網中,在微博看到消息,我還恍如隔世,想著「愛問」是什麼?啊,就是那個我剛進北大時,總在上面搜索上課用的電子書下載的免費網站。過了兩年,下載電子書的功能早已被其他共享平台迅速取代填補,中國互聯網產業的急速發展,讓一切被禁止的皆以新的面貌示人:Facebook被禁就開發「人人網」、YouTube被禁就有「優酷」、「土豆」和「愛奇藝」,連LINE都有中國版本叫作「連我」。立即變出替代品對中國互聯網產業和網民來說,完全是稀鬆平常、易如反掌的事情。打滾於微博、微信和知乎的經驗,讓我看見中國網民是如何理所當然又光明敞亮的規避、穿梭於無所不在的國家網路控制。與政府鬥智鬥勇似乎已成為常民的生活必需,在調侃、尋求出路的過程中,將理應緊張的對立關係變得趣味,每個人都能開玩笑式地讚嘆「網民」們的神通廣大,從來不會成為政治脅迫對象的普通人,正居住在這片就我看來像極黑色幽默的生活網中。

在台灣人的認知裡,大部分中國人是「盲從」的,他們不知道自己生活在以謊言編織而成的天空底下,受著愛國主義洗腦教育的澆灌,對於外界一無所感。中國年輕人更是嚴重地對政治冷感、對所處社會環境無感、對國家不抱期待。當真生活在那裡,我可以感受到一股不知從何而來的漩渦動力,將我捲進一片淡定的氣氛中,那種氣氛叫作「過日子」。「過日子」可以說是中國人對自我生命的期待,也是社會關係的維繫。「過日子」牽扯到很多面向,找份穩定的工作叫作「過日子」,該按時完成娶妻生子的任務叫作「過日子」,夫妻和諧家庭和樂叫作「過日子」……有別於這個國家在國際政治和金融貿易所展露的兇狠模樣,我所見到的中國人,大都就只是想好好「過日子」。

我曾在一則針砭時事、批評政府的微博底下看見一則評論,那則評論寫道:「博主,發自內心尊重您,咱不說這個行不?現階段還沒哪個派別能取代共產黨,真亂起來遭殃的還是我們這些低層平民,因為我們沒地方去,只能在這塊土地上生存。我們只願一家老小平安的生活,哪怕收入少點。民主的陣痛我們經受不起,民主制度好,也要慢慢來,國家再發展三十年,像台灣那樣水到渠成,不好嗎?」無論是民主化或是現代化,我想台灣人應該不會同意這一切都是「水到渠成」。然而對於這位評論的網友來說,他能看見的,就是他所期待的過日子景象—人們安居樂業,在這個具有濃濃生活氣息的小島上找到可以棲居的所在。淡豹也曾寫過一段話十分生動:「我們這代人經常陷在虛無中,表現形式之一是:保衛或珍惜自己的精神生活,放棄公共生活,用職業上的生活給自己提供物質保障,私人生活裡有朋友和快感。它實際上割裂了個人與社會、工作與內心。這既是很多知識青年對現實失望的後果,同時也是中國現代化的一個結果。假如說我在最後的困惑中有什麼收穫,就是這個想法:我們可以孤立地在書齋中寫作,可以在工作中努力,即使那種努力伴隨著妥協,但是無論如何要讓自己與時代產生關係,激進一點,要保持左翼理想,有對社會公平和正義的追求。」與時代產生關係,這是多麼浪漫又充滿理想的企圖。再回頭一想,這不也正是生活之所以能夠充滿意義的原因嗎?

在我開始人類學一段時間之後,我在日記上寫下這個體悟:「我有一種隱隱約約的感覺是,人類學所做的事情,其實就像模糊各種界線吧。原始/進步的界線,東方/西方的界線,人/人的界線,人/物的界線。」也是基於這個體悟,我開始認真思考我與所處的這塊土地、這個國家之間的關係。我的確是想與這個地方產生關係所以來到這裡,相較於我曾經也想過與中國撇清關係以確保台灣的獨立與獨特性,這是一種全新的嘗試。我嘗試跳脫現代國家這個後設的角度來看待自己與這裡,即便我常常在心裡暗自高興:「再怎麼攀親帶故,我是台灣原住民,南島語族,跟你們絕對八竿子打不著關係。」這個時候,我又不小心忘記母親是外省第二代的漢人了。

實際上,更多時候,作為同一個世界的人類,即便有這麼多的現存界線橫亙在我們之間,有這麼多方法供我們辨識自己、排除他人,我們依然都有一種無法逆轉的歷史命運。

●本文摘自大塊文化《沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的⋯⋯:我的人類學田野筆記》

作者簡介:梁瑜

台灣大學政治系、北京大學社會學人類學研究所畢業。高雄茂林的魯凱族,母親為漢人。在新疆做過研究之後發展出對文化複合地帶的興趣,覺得混雜就是美。把自己當作接收異文化的媒介,也把自己看作他者來觀察。以「沒什麼事是喝一碗奶茶不能解決的,如果有,喝兩碗」一文,獲2016年台灣社群網站「芭樂人類學」第一屆芭樂籽大賞首獎「金芭樂」。

讀.書.人


我們每個人都閱讀自身及周遭的世界,俾以稍得瞭解自我與所處。我們閱讀以求理解或啟迪。我們不得不閱讀。

《閱讀地圖——人為書癡狂的歷史》

追蹤閱讀 快加入讀書吧粉絲團!


分享給好友 加入udn

相關新聞

勝利首相是中風可憐戶?世界史上名人的生老病死

2018/11/13

馬桶上吃飯:在台移工無可喘息的契約鐐銬

2018/11/08

十萬元的右手:外勞制度切斷她的手,碎了她的夢

2018/11/01

《不眠之城》/同一輛計程車搭乘兩次

2018/10/25

寶島監牢:一名印尼妻子的千里尋夫記

2018/10/25

森林之秘寶──您好,我是活的珠寶!

2018/10/23

《我們都是時間旅人》/古老的光芒

2018/10/17

詩性自然主義──科學角度理解哲學遊戲及生命起源

2018/10/04

「人行道生存記」直擊紐約街頭無家者的日常生活

2018/09/27

傾聽大西洋海底的秘密──女科學家瑪莉‧薩普的傳記

2018/09/26

遠洋漁工職場生態 歷時4年第一手的圖文紀實

2018/09/20

【研之有物】晚明古人瘋旅遊,竟還有炫耀文、套裝行程?

2018/09/07

《如此人生》談更生人:給他工作,比不上給他尊嚴

2018/08/09

好手好腳好會做工?《如此人生》擊碎刻板印象

2018/08/03

打開《如此人生》,林立青寫「八大女孩」的真實面相

2018/07/27

【研之有物】穿越!回到清末、日治時期吃飯局

2018/07/22

韓國記者李容馬,自傳揭露韓國三星集團黑暗內幕!

2018/07/19

【紀實漫畫】逃離敘利亞─近代史上最大規模的難民流亡潮

2018/07/18

美味佳餚帶來生態浩劫,悲傷的海鮮輓歌

2018/07/12

伊莉莎白女皇時代的時尚穿著

2018/06/30

《黑土》:正視大屠殺,從歷史警訊中學習

2018/06/28

跨界解唐詩 國文課之神開講

2018/06/06

金正恩:高瞻遠矚的領袖還是畏懼冒險的看守人?

2018/05/29

受迫害的孔雀天使 亞茲迪人的信仰危機

2018/05/21

「你,還活著嗎?」徘徊在意識灰色地帶裡的人

2018/05/17

科學,從勤加觀察、問「為什麼」開始

2018/05/09

生活在天子腳下的鼠族悲歌

2018/05/04

「隱士王國」崛起 韓國民族自決的歷史起點

2018/04/30

中東心臟日衰 沙國青年走向恐怖主義的不歸之路

2018/04/26

南韓社會中的少數 同性脫北者的告白

2018/04/23

以越南為敘事中心 重建越南歷史多元完整的面貌

2018/04/13

反難民不道德? 一本看懂德國極右派思維

2018/04/11

漫遊巴黎街頭 與喬治.桑一起走過革命現場

2018/04/09

耍弄人性顛覆部落團結,ISIS征服敵人的殘酷手段

2018/03/31

悲傷邊境線,「脫北者」的真實命運

2018/03/29

從「蕃地」到「山地」,原住民族社會如何被國家機器收編為「地方」?

2018/03/26

自願或被騙?為何他們願意成為ISIS聖戰士?

2018/03/22

大汗的女兒 蒙古帝國興盛的幕後功臣

2018/03/20

終止毀滅性武器:秘密橘隊特工 敘利亞任務實錄

2018/03/15

19世紀美國傳奇女記者 潛入瘋人院臥底日記

2018/02/22

熱門文章

韓國記者李容馬,自傳揭露韓國三星集團黑暗內幕!

2018/07/19

【研之有物】穿越!回到清末、日治時期吃飯局

2018/07/22

為何「大英百科全書」無法在數位時代生存?

2018/07/17

【紀實漫畫】逃離敘利亞─近代史上最大規模的難民流亡潮

2018/07/18

你擁有自私的父母而造成「自戀性創傷」嗎?

2018/07/18

源氏物語與日本人:女性覺醒的故事

2018/07/19

伊莉莎白女皇時代的時尚穿著

2018/06/30

美味佳餚帶來生態浩劫,悲傷的海鮮輓歌

2018/07/12

公主走進黑森林:榮格取向的童話分析

2018/07/05

《黑土》:正視大屠殺,從歷史警訊中學習

2018/06/28

想法誕生前最重要的事

2018/06/25

商品推薦

贊助廣告

留言