A- A+

坐罐仔的人:吳敏顯書寫最樸拙實在的人生光影

2017/08/07 17:33:53 聯合新聞網 udn讀書人

一本書就是一座故事屋,一則則故事表現人生百態,呈現眾生相貌。……吳敏顯像個說書人,口沫橫飛,開講好聽的故事,又像一名老琴師彈著琴,「思想起~」,唱起生命的百般滋味。他說的故事,是人的故事,地方的故事,也是時代的故事。

文/果子離

吳敏顯是記者出身,早期創作以散文為主,長於描繪地方民情、風土景物,這幾年開疆拓土,寫起小說來,後勁十足,沛然莫之能禦。前作《沒鼻牛》、《三角潭的水鬼》與這本《坐罐仔的人》,都帶點散文筆法,多以「我」為主敘者,透過與吳敏顯個人身分背景相近的「我」,描述一個個鄉里人物與他們的故事。調子舒緩,用詞口語,閱讀起來很有韻味。

吳敏顯的小說著重在人物(他很少寫到家庭),事件繫於人物之運轉,往往先有人,再有事,故事由人物的性格行止引領出來,再以「我」的角度講述所看見的、聽聞的事,兼及轉述村民的八卦閒言。這些閒話家常式的閒言閒語,使小說充滿鄉野傳奇之趣,而這個「我」,不作解人,又有點述而不作的味道。(偶有例外,如〈天書〉,便以我直接解說失學的命相師水旺仔仙學識取得的管道。)

吳敏顯筆下很多人物都怪怪的,或者說好聽點,頗有傳奇色彩。這些人──許多是老人,且為獨居老人,如本書的樹叢伯仔、棺材伯──的行為舉止,看在外人眼中殊不可解,於是謠傳紛紛,各種解釋都有,其中不乏怪力亂神之說。

怪力亂神經常盤踞在村民心裡,在吳敏顯小說中,村民的世界單純,相信因果報應,相信神威天意,這些意念形成謠傳的主要內容。而臆測所本,當然不是書本或當時還沒有的網路資訊,而是多半來自老師說、父母講,以及代代相傳的傳聞古訓,經過觀察、想像、猜測、辯駁、附會,最後形成牢不可破的人物印象。

例如〈褲底全藏鬼〉的樹叢伯仔,個性孤僻,造型特殊。對此異人異事,村民胡猜亂想,以訛傳訛,後來演變成樹叢伯仔在鬈髮裡養小鬼,待其禿頭頂上無毛之後,小鬼改藏在有毛的褲檔裡。這種說法,有人信有人不信,正反意見所據理由則五花八門,無奇不有。

這一群人在人家背後猜東猜西,嘰嘰喳喳,只是本於好奇之心,並非蜚短流長,中傷嘲笑那般討厭,反而令人覺得可愛。吳敏顯的小說主題不一定是輕盈詼諧的,讀起來卻總是輕鬆有趣,大概也是這原因吧。

書名:《坐罐仔的人》電子書作者:吳敏顯 出版社:聯經出版出版日期:2...
書名:《坐罐仔的人》電子書
作者:吳敏顯
出版社:聯經出版
出版日期:2017年8月2日

相對於早期我們所熟知的台灣鄉土小說,或控訴,或嘲諷,常在小說中凸顯農村經濟問題,討論勞資糾紛、社會資源分配不公等議題,吳敏顯的作品顯得雲淡風輕。箇中原因,首先可能與人物性格設定有關,吳敏顯的人物大都良善,質樸,單純,即使窮苦也不怨天,沒有太多憎恨怨怒,不抗爭。像〈褲底全藏鬼〉樹叢伯仔的溪邊菜圃經常毀於山洪暴雨,他只淡淡說:「一輩子該怨恨的事情太多,冤仇要是記到天公頭上,哪能活得下去!」不見火氣。

想來這又與吳敏顯的性格有關。他的為人寬厚溫和,說起話來悠悠緩緩,不慍不火。在《三角潭的水鬼》書序中他說道:「我曾經讀過某些以鄉土人物為描寫對象的小說,似乎離不開野臺戲苦旦那樣哭哭啼啼的悲情演出。坦白說,這和陪伴我成長的鄉下見聞,差距不小。」

吳敏顯眼中的鄉下人,與他共同成長的鄉下人,與都市人相較,雖然窮苦戇直,但鄉下人有鄉下人的生活哲學,因此「我想寫鄉下人的憨厚與質樸,寫村人對天地對鬼神的敬畏,寫族親同鄰人之間的相扶持。」是這樣的寫作觀讓他連續寫出三本風格獨特的短篇小說。

但吳敏顯寫的也不是一味歌頌人生光明的勵志作品,他不諱言人生的蒼涼,現實的殘缺。如樹叢伯仔收容小鬼,以及彩券明牌沒報對的落難神明,純粹是可憐它們無處可去,因此物傷其類,撿來與無妻小的他相伴,他不擔心這些小鬼的去處,他認為不少小鬼縱使輪迴投胎,再世為人,生活處境可能不如當孤魂野鬼幸福。

●本文摘自聯經出版《坐罐仔的人》電子書

吳敏顯

台灣宜蘭人。曾任宜蘭高中教師,《聯合報》副刊編輯及萬象版主編、《聯合報》宜蘭縣召集人,宜蘭社區大學講師,宜蘭縣文獻委員會委員,《九彎十八拐》文學雜誌編輯。

著有散文集《靈秀之鄉》、《青草地》、《與河對話》、《逃匿者的天空》、《老宜蘭的腳印》、《老宜蘭的版圖》、《宜蘭大病院的故事》、《宜蘭河的故事》、《我的平原》、《山海都到面前來》;小說集《沒鼻牛》、《三角潭的水鬼》等。

讀.書.人


我們每個人都閱讀自身及周遭的世界,俾以稍得瞭解自我與所處。我們閱讀以求理解或啟迪。我們不得不閱讀。

《閱讀地圖——人為書癡狂的歷史》

追蹤閱讀 快加入讀書吧粉絲團!


分享給好友 加入udn

相關新聞

勉為其難,根本就是「巴沙佛達」。

2017/10/19

寫作。就把事實寫出來。

2017/10/16

如何學台語?從唱歌開始

2017/10/11

他們並非嚴格意義下的病人,只能說是上帝惡作劇—也可能是失手—的產物。

2017/10/03

靜謐深情的山茶花文具店

2017/09/29

《大觀紅樓》重回紅樓心靈現場,觀照人性深刻實相

2017/09/25

《空臉》現在,你看起來比較接近恰當的人。

2017/09/20

《巴別塔之犬》男人與狗,如何找到共通的語言,發覺女主人驟逝真相?

2017/08/25

帕慕克《我心中的陌生人》:悲喜交織的伊斯坦堡街頭人物群像

2017/08/14

坐罐仔的人:吳敏顯書寫最樸拙實在的人生光影

2017/08/07

西藏魔幻故事——死後繼續敲石祈福的老人

2017/08/01

眼前的敵人可信嗎?德國間諜與他救下的猶太女孩

2017/08/01

一個靈魂,要如何傾盡全力才能阻止摯親的憾事發生?

2017/07/26

愛情的任何疑難雜症?寫信給「茱麗葉」求解吧!

2017/07/05

楊富閔/神轎上的天

2017/07/05

亮軒開書場 化身主人「替書客讀書」

2017/07/05

日常社會的「迫害效應」 如何造成被性侵的女孩之死

2017/07/05

張翎/盲約(下)

2017/06/26

張翎/盲約(上)

2017/06/26

李進文/今夜我凝視身體、如果在冬夜,討論有錢

2017/06/07

少了你,餐桌的滋味多了思念——德國阿姨和「貓飯」

2017/05/23

陳栢青/後玻璃年代:當我參加她外公的追思禮拜

2017/05/03

【2016臺灣詩選】非馬/嬰啼——布魯塞爾恐襲現場

2017/04/28

《雲水一年》寫日本寺廟日常:生活的每一刻都是莊嚴的儀式

2017/04/25

人類總在消除異己?但這款聞名世界的「乳酪」卻是被黴菌感染才有的

2017/04/20

崔舜華/關於〈花園〉:在純然的幸福裡,我們得以更深地體悟著不幸

2017/04/19

《到遠方》:要寫出好的小說 得交付出「愛」、面臨真實的危險

2017/04/11

年輕歲月並未「死去」──佐野洋子這樣誠實面對老後的自己

2017/03/29

和《淘氣的尼古拉》對話:插畫家的悲慘童年讓他創造更多開心

2017/03/28

楊澤《薔薇學派的誕生》:在畢加島、煙、光年之外

2017/03/23

工地外勞──他們的遭遇,讓你看見冷漠、不堪的台灣

2017/03/22

莊宜文/魔法森林:《九歌105年小說選》(下)

2017/03/13

莊宜文/魔法森林:《九歌105年小說選》(上)

2017/03/13

楊佳嫻/灰燼或春泥:《九歌105年散文選》

2017/03/13

王定國《探路》:在虛華的人生路途中 探得文學之真美

2017/03/10

400多年前的莎翁經典 台灣人還能如何讀出真味?

2017/03/10

補白、報屁股、花團錦簇樓詩輯、附刊?今日「副刊」的源起

2017/03/08

笑吧哭吧!面對人生,我們都是毫無準備的大人

2017/03/02

性、權力、升學主義:看變態社會的日常如何侵蝕一個女孩

2017/02/07

王墨林/譫妄的書寫 談李智良「房間」

2017/02/07

熱門文章

舌尖上的中國/辣椒:火紅色的激爽與熱烈

2017/10/13

北韓宮廷│最終被指定繼承者「金正恩」真相大公開!

2017/10/18

舌尖上的中國/秋收:美味的回饋

2017/10/18

寫作。就把事實寫出來。

2017/10/16

欲望與謊言驅動的市場:揭開華爾街金融界的駭人內幕

2017/10/16

身為母親,「自私一點」會帶來什麼樣的結果?

2017/10/06

勉為其難,根本就是「巴沙佛達」。

2017/10/19

成為父親,不是容易的事 ──《索爾之子》

2017/10/12

舌尖上的中國/綿長的呼蘭河之味

2017/10/06

如何學台語?從唱歌開始

2017/10/11

一個人的京都秋日祕境之旅

2017/09/28

十年胭脂無顏色 ── 念張國榮與梅豔芳

2017/09/25

愛上了威士忌,便能懂得威士忌挑戰味蕾與嗅覺的姿態。

2017/10/02

靜謐深情的山茶花文具店

2017/09/29

他們並非嚴格意義下的病人,只能說是上帝惡作劇—也可能是失手—的產物。

2017/10/03

高達:再見語言,走向語言

2017/10/02

尋找新寫實──簡莉穎X于善祿:漫談台灣小劇場

2017/10/05

《大觀紅樓》重回紅樓心靈現場,觀照人性深刻實相

2017/09/25

原來K-POP音樂是這樣紅起來的!成功因素大解密

2017/09/27

商品推薦

贊助廣告

留言