A- A+

楊富閔/神轎上的天

2017/07/05 14:27:03 聯合新聞網 udn讀.書.人

文/楊富閔

神轎上的天(摘錄自《花甲男孩》

宋江陣已在廟口圍好結界,白衣黃帽的男人們繞成一圈,媽祖神轎立在中央,女身不得進入,陳公跑跳了起來,像個頑皮的孩子。一時鑼鼓聲四起、鞭炮轟炸廟埕,煙霧漫天,陳公的鯊魚劍不斷往背後抽砍,時快時慢,旁人喊好時,陳公便緩慢了下來,彷彿太高興了,炮聲不絕於耳,又或是太悲傷了,陳公緊閉雙眼的神情、咬牙的痛楚,太讓人深刻。一旁的八家將「七星步」、「八卦陣」、「踏四門」的紛紛祭上,陣頭們也在烈日下盡情地擺陣,宋江陣兄弟個個神情嚴肅,神轎就要啟動,少年家們準備有請媽祖進駕,陳公踩的步伐越趨繁複,他手裡的法器一再變換,還是奮力地往身上抽打,鑼聲鼓聲更響亮了,天上有鳥群掠過。陳錫雯站在結界之外,看見阿公早已不是她熟識的阿公,她從未看見阿公如此忘情傷害自己的身體,銳利刀鋒的法器落在阿公背上的每一刀,都讓她的肉她的心也抽痛了一下;她看見微微滲出的血、她回到了五歲的現場,當天父親瘋癲的神情,以及趴跪在地上任由父親踹打的母親,那把西瓜刀又再次往母親駝起的背劃下,陳錫雯全身顫抖了起來。記憶如同幻片播放在她腦海,在眼前。媽祖婆刀刀都讓她痛不欲生,陳錫雯感覺那不是神!那是阿公!阿公在懺悔!替兒子贖罪!陳錫雯慌張了起來,她感覺阿公就要把自己砍死了,她推開看熱鬧的人垛,衝進了宋江陣鎮守的結界……

此時,陳公手上的刺球拋向半空,加速墜落在他紅腫的龍骨。

陳錫雯雙手抱緊阿公:「阿公!你甭擱操落去啊!阿公!你甭擱操落去啊!」

陳公愣了好長一段時間,低聲的說:「阿雯啊!妳緊出去啊!」

陳錫雯聽見阿公開口說話,悲傷情緒終於傾覆:「阿公你甭擱自責啊!甭擱自責啊!」

外圍的觀眾們都看呆了,有人頻頻喊:「假的乩童啦!假的啦!」「那個查某鬼是起肖啊!」廖書翔發現狀況不對勁,把陳錫雯拖了出來,陳公也因此退了乩,帶著滿臉是淚的錫雯,離開北港大街。

陳錫雯登入MSN,她很難相信這尊小綠人只要轉三圈,就能與世界連線,她從不上線,永遠設定成離線,實情是,她的好友名單只有自己一人。陳錫雯學不會與人溝通,大學生活有一半窩在房間,說話支離破碎,一個句子講不完,她到底是個孤獨的人。她的手機更神,聯絡人只有兩個,一個暱稱「阿公來了」、另一個輸入「殺人犯不要接」,還好殺人犯從來不來電。音樂來到了〈大悲咒〉,前些年被改編成舞曲版,陳錫雯每次聽到就想死,這是她最愛的一首耶。錫雯的版本比較靜定,浸泡在音符之中,也像是一種贖罪了。贖罪之路,其來有自。套房內的環香探上陳錫雯的鼻子,她嗅到了病房藥水的味道。

書名:《花甲男孩(增訂新版)》作者:楊富閔出版社:九歌出版日期:20...
書名:《花甲男孩(增訂新版)》
作者:楊富閔
出版社:九歌
出版日期:2017年5月1日
多年前一場大病差點讓她阿公剉起來!加護病房住上三個月,病危通知一張張地開出來,醫生卻驗不出個病,親戚鄰居捧著嬰孩頭大的水梨來探病,都說是因為我們陳公操假乩,鄉內的媽祖婆在懲罰;不然就說是陳錫雯女孩子身體不淨就抱住神明,那個是龍體耶!怎麼可以隨便抱。陳錫雯守住病房二十四小時像在坐牢,心神不寧,她覺得自己真的有罪,而且罪不可赦。她想到在大貨車上,她躺在廖書翔的運動褲上,廖書翔鼓起的褲襠,和范謝將軍的眼神。是她真害了阿公,如今接受醫療機材的凌遲,其痛楚一定超越了那些七星劍鯊魚劍……她趴在白亮的床沿上,終於明白為何阿公從不讓她看見「發起來」的樣子,那不是神威,那是懲罰!她回想父親揮下的那一刀,做完筆錄後,回家擦拭地板,擦掉媽媽的血,驚嚇過度的她瘦成十七公斤,父親的力道、母親凝固在地板上的血跡,讓陳錫雯用盡全身力氣也擦不乾淨。那時,阿公照三餐給她準備開胃菜、哄她吃飯,飯後一碗符水,據說是媽祖指示可以收驚。此時病房內的陳錫雯,覺得人生大概已經寫好了,她相信沒有人可以再愛她了。

●本文摘自九歌出版《花甲男孩(增訂新版)》

作者簡介:楊富閔

一九八七年生,臺南人,目前為臺灣大學臺灣文學研究所博士候選人。研究興趣為戰後臺灣文學、文學寫作與教育。曾獲「二○一○博客來年度新秀作家」、「二○一三臺灣文學年鑑焦點人物」;入圍二○一一、二○一四年臺北國際書展大獎。部分作品譯有英、日、法文版本。寫作《中國時報》「三少四壯」、《自由時報》「鬥鬧熱」、《聯合報》「節拍器」、《印刻文學生活誌》「好野人誌」、《幼獅少年》「播音中」等專欄。出版小說《花甲男孩》、散文《解嚴後臺灣囝仔心靈小史》(共二冊)、《休書──我的臺南戶外寫作生活》、《書店本事:在你心中的那些書店》。編有《那朵迷路的雲:李渝文集》(與梅家玲、鍾秩維合編)

喜歡臺語歌、舊報紙、鐵支路。持續努力寫成一個老作家!

延伸閱讀

【書評〈小說〉】白先勇/花甲男孩的大內之音

讀.書.人


我們每個人都閱讀自身及周遭的世界,俾以稍得瞭解自我與所處。我們閱讀以求理解或啟迪。我們不得不閱讀。

《閱讀地圖——人為書癡狂的歷史》

追蹤閱讀 快加入讀書吧粉絲團!


分享給好友 加入udn

相關新聞

《巴別塔之犬》男人與狗,如何找到共通的語言,發覺女主人驟逝真相?

2017/08/25

帕慕克《我心中的陌生人》:悲喜交織的伊斯坦堡街頭人物群像

2017/08/14

坐罐仔的人:吳敏顯書寫最樸拙實在的人生光影

2017/08/07

西藏魔幻故事——死後繼續敲石祈福的老人

2017/08/01

眼前的敵人可信嗎?德國間諜與他救下的猶太女孩

2017/08/01

一個靈魂,要如何傾盡全力才能阻止摯親的憾事發生?

2017/07/26

愛情的任何疑難雜症?寫信給「茱麗葉」求解吧!

2017/07/05

楊富閔/神轎上的天

2017/07/05

亮軒開書場 化身主人「替書客讀書」

2017/07/05

日常社會的「迫害效應」 如何造成被性侵的女孩之死

2017/07/05

張翎/盲約(下)

2017/06/26

張翎/盲約(上)

2017/06/26

李進文/今夜我凝視身體、如果在冬夜,討論有錢

2017/06/07

少了你,餐桌的滋味多了思念——德國阿姨和「貓飯」

2017/05/23

陳栢青/後玻璃年代:當我參加她外公的追思禮拜

2017/05/03

【2016臺灣詩選】非馬/嬰啼——布魯塞爾恐襲現場

2017/04/28

《雲水一年》寫日本寺廟日常:生活的每一刻都是莊嚴的儀式

2017/04/25

人類總在消除異己?但這款聞名世界的「乳酪」卻是被黴菌感染才有的

2017/04/20

崔舜華/關於〈花園〉:在純然的幸福裡,我們得以更深地體悟著不幸

2017/04/19

《到遠方》:要寫出好的小說 得交付出「愛」、面臨真實的危險

2017/04/11

年輕歲月並未「死去」──佐野洋子這樣誠實面對老後的自己

2017/03/29

和《淘氣的尼古拉》對話:插畫家的悲慘童年讓他創造更多開心

2017/03/28

楊澤《薔薇學派的誕生》:在畢加島、煙、光年之外

2017/03/23

工地外勞──他們的遭遇,讓你看見冷漠、不堪的台灣

2017/03/22

莊宜文/魔法森林:《九歌105年小說選》(下)

2017/03/13

莊宜文/魔法森林:《九歌105年小說選》(上)

2017/03/13

楊佳嫻/灰燼或春泥:《九歌105年散文選》

2017/03/13

王定國《探路》:在虛華的人生路途中 探得文學之真美

2017/03/10

400多年前的莎翁經典 台灣人還能如何讀出真味?

2017/03/10

補白、報屁股、花團錦簇樓詩輯、附刊?今日「副刊」的源起

2017/03/08

笑吧哭吧!面對人生,我們都是毫無準備的大人

2017/03/02

性、權力、升學主義:看變態社會的日常如何侵蝕一個女孩

2017/02/07

王墨林/譫妄的書寫 談李智良「房間」

2017/02/07

《我們約會好嗎?》:李屏瑤/最初的時光

2017/01/24

寫於廖亦武〈地獄遊記〉之後──房慧真/叫魂 拾遺

2017/01/17

廢文森羅萬象,信手捻來皆成情調——唐捐「臺客情調詩」

2017/01/16

戀上「手寫詩」的時代:陸穎魚《抓住那個渾蛋》

2017/01/10

庸俗極致成奇書 到底什麼樣的人才寫得出《金瓶梅》?

2016/12/20

勞倫斯.卜洛克《搭下一班巴士離開》:人生可能越活越回去?

2016/12/19

青春葬送給了時代:一個終戰慰安婦的逝去

2016/12/19

熱門文章

【天蘭尋味】跟著胡天蘭繞著台灣打牙祭(三)

2017/09/12

《鬼的歷史》(一)中國末代皇帝溥儀也迷碟仙?

2017/09/14

【天蘭尋味】跟著胡天蘭繞著台灣打牙祭(二)

2017/09/08

「沖繩靈魂」專賣店,全日本最小書店URARA

2017/09/15

【天蘭尋味】跟著胡天蘭繞著台灣打牙祭(一)

2017/09/04

「親善交流」盛行,戰敗後的日本慰安史

2017/09/11

台灣鬼仔古:台灣史上最知名借屍還魂事件

2017/09/19

追求完美自我,卻無能維持關係的新世代

2017/09/07

三度偷渡重返敘利亞,直擊困守內戰的苦難

2017/09/07

妳是牧羊女還是家給女?點破現代女性困境,翻轉性別枷鎖

2017/08/22

聽不懂爵士樂?教你聆聽爵士搖擺(swing)的祕訣

2017/08/28

為什麼會有「恐怖主義」?關於恐怖主義的誕生

2017/08/30

怪誕竊案解密!獨居森林二十七年的神秘隱士現身

2017/08/23

父母如何善用網路資源,讓數位3C不再只是小孩的打怪園地?

2017/09/06

《巴別塔之犬》男人與狗,如何找到共通的語言,發覺女主人驟逝真相?

2017/08/25

商品推薦

贊助廣告

留言