A- A+

笑吧哭吧!面對人生,我們都是毫無準備的大人

2017/03/02 15:18:47 聯合新聞網 udn讀.書.人

悲劇經歷了時間(與幾打玫瑰紅酒)就會成為喜劇,狀似悲慘的經歷,談起來都帶著點黑色幽默,比如:跟男友約會時他突然痙攣、結果是顆腦瘤、最後發現是腦癌;老公在與腦瘤對抗時,老爸先因癌症末期而離世;在老爸與老公相繼過世之前,還經歷一次流產。這是本書作者諾拉的真實經歷。但她並非要藉此傳授度過傷痛的秘訣,更非討拍搏取同情。在(很賤的)命運面前,笑出來也沒關係,哭出來也很好,沒人知道該如何得體合宜面對生命裡的烏煙瘴氣。

序言

書名:《面對人生,我們都是毫無準備的大人(命運很賤,但我不想忘記疼痛)》作者...
書名:《面對人生,我們都是毫無準備的大人(命運很賤,但我不想忘記疼痛)》
作者:諾拉・麥肯納利・普莫
譯者:馬新嵐
出版社:木馬文化
出版日期:2016年11月3日
你手上這本書來自另一個年輕的白人女子,她原本擁有非常快樂的人生,但第二胎流產後沒幾週,她的父親和丈夫死於癌症。真相就是:二○一四年爛透了,除此之外我的人生多半過得很順遂。我有三個兄弟姊妹,而且我們近來都保持聯繫。高中時,我曾獲選為最有可能主持脫口秀。儘管我爸叫我美麗纖細的媽媽大瑪姬,他們多數的時間都很相愛且彼此尊重。我祖父母過世時已經很老了,我雖然難過但還可以接受。我從幼稚園到大學都念私立學校,不過沒有就學貸款要還。說真的,你現在有多恨我?

雖然一切順利,但不曉得為什麼,我很確定自己在浪費時間,一切就這樣從我指縫溜走,在這瘋狂而寶貴的一生中,我永遠無法成就任何事。我一直等著其他人告訴我該怎麼做。除了我之外,大家看起來都知道自己在做什麼……但這是怎麼辦到的?他們怎麼知道該跟誰結婚?如何申請車貸?報稅時該填多少扣除額,父母才不需要在小孩「成人」的第一年支付他們的所得稅?人生的課程大綱在哪裡,我是怎麼錯過這堂課的?

現在我是三十二歲的寡婦與母親,我沒有時間擔心自己做得對不對,因為我知道我僅此唯一瘋狂而寶貴的生命確實正在從我手中溜走。如果想要做重大而且重要的事,我必須在五點前完成,因為托嬰照顧對接送時間非常計較。我不再那麼憂慮,因為現在我懂沒人知道自己在做什麼,也沒人知道壞事發生的時候自己該做什麼,或者該怎麼面對別人。我們邊做邊補救,有時候我們強大寬厚,有時候我們渺小可悲。我們說錯話,而且我們經常沉溺在自己是怎麼錯的,還有其他人怎麼做錯的。我唯一肯定的是:不知道也沒有關係,只要是為了變得更好,人生就該去嘗試、去犯錯,有時候甚至是去搞砸。

雖然某些部分的確是不怎麼開心,但我寫這本書不是為了要讓你沮喪。我指的是我爸死了、我老公死了,還有我流產的那些部分。我不需要你的憐憫——我自己就有一大堆,我用這些編了某個老人的悲傷故事,我在公車站牌看到他獨自一人。我寫下這些故事是因為,壞事就跟好事一樣:總是會發生。

人們總期待巨大的生命事件會讓自己更成熟而且有智慧,它們是能。我現在有了信念!我一點也不在乎其他人在網路上說我什麼!說起來,我擺脫這些事的方式,跟其他人差不多:有那麼多人抱怨感冒和流感盛行,就好像他們被確診出第五期的腦癌那樣,令我有點惱怒,除此之外,我從小就有點介意自己的屁股看起來那麼扁。

我寫的書就是關於這些——好事與爛事——因為我知道我並不特別。這發生在每個人身上。我對哀悼或養育子女不怎麼內行,寫作也是(也許我用Google搜尋《如何寫書》,也許沒有;你說呢?)我只是其中一個例子:在網路上有個部落格、在家中收藏了一些高中時代身為普通運動員拿到的最佳進步獎,然後每天都試著讓生命更好。不是每個人生課題都來自死亡和悲劇:有時候也可能發生在對著高中校長比中指,因為他違規行駛在高乘載專用道上。

如果你自己正在經歷——或者看過某人經歷——這些狗屎事;如果你不確定自己是否說了,或者做了正確的事情(你沒有,不過沒人做得到);如果你生活天翻地覆,剛學著這樣生活下去;如果你會不小心在葬禮上笑出來,或是在超市莫名流淚,這本書是給你的。這本書也是寫給每個懷疑自己,到底該如何度過這瘋狂而寶貴的一生的人。我其實沒有答案,但如果你搞清楚了,你會傳簡訊告訴我嗎?

●本文摘自木馬文化出版《面對人生,我們都是毫無準備的大人(命運很賤,但我不想忘記疼痛)》

作者簡介:諾拉・麥肯納利・普莫(Nora McInerny Purmort)

報喜天主教學校(Annunciation Catholic School)一九九八年畢業班票選最佳幽默獎。之後的人生多半是走下坡,不過跟亞倫・約瑟夫・普莫(又稱蜘蛛人)結婚後的確度過了三年美麗輝煌的日子。柯夢波丹(Cosmopolitan.com)、美麗佳人(Elle.com)、赫芬頓郵報(Huffington Post)和明星論壇報(Star Tribune)都可以看到她的作品。她和兒子雷夫住在明尼蘇達州的明尼亞波利斯市。他們非常喜歡那裡。

讀.書.人


我們每個人都閱讀自身及周遭的世界,俾以稍得瞭解自我與所處。我們閱讀以求理解或啟迪。我們不得不閱讀。

《閱讀地圖——人為書癡狂的歷史》

追蹤閱讀 快加入讀書吧粉絲團!


分享給好友 加入udn

相關新聞

帕慕克《我心中的陌生人》:悲喜交織的伊斯坦堡街頭人物群像

2017/08/14

坐罐仔的人:吳敏顯書寫最樸拙實在的人生光影

2017/08/07

西藏魔幻故事——死後繼續敲石祈福的老人

2017/08/01

眼前的敵人可信嗎?德國間諜與他救下的猶太女孩

2017/08/01

一個靈魂,要如何傾盡全力才能阻止摯親的憾事發生?

2017/07/26

愛情的任何疑難雜症?寫信給「茱麗葉」求解吧!

2017/07/05

楊富閔/神轎上的天

2017/07/05

亮軒開書場 化身主人「替書客讀書」

2017/07/05

日常社會的「迫害效應」 如何造成被性侵的女孩之死

2017/07/05

張翎/盲約(下)

2017/06/26

張翎/盲約(上)

2017/06/26

李進文/今夜我凝視身體、如果在冬夜,討論有錢

2017/06/07

少了你,餐桌的滋味多了思念——德國阿姨和「貓飯」

2017/05/23

陳栢青/後玻璃年代:當我參加她外公的追思禮拜

2017/05/03

【2016臺灣詩選】非馬/嬰啼——布魯塞爾恐襲現場

2017/04/28

《雲水一年》寫日本寺廟日常:生活的每一刻都是莊嚴的儀式

2017/04/25

人類總在消除異己?但這款聞名世界的「乳酪」卻是被黴菌感染才有的

2017/04/20

崔舜華/關於〈花園〉:在純然的幸福裡,我們得以更深地體悟著不幸

2017/04/19

《到遠方》:要寫出好的小說 得交付出「愛」、面臨真實的危險

2017/04/11

年輕歲月並未「死去」──佐野洋子這樣誠實面對老後的自己

2017/03/29

和《淘氣的尼古拉》對話:插畫家的悲慘童年讓他創造更多開心

2017/03/28

楊澤《薔薇學派的誕生》:在畢加島、煙、光年之外

2017/03/23

工地外勞──他們的遭遇,讓你看見冷漠、不堪的台灣

2017/03/22

莊宜文/魔法森林:《九歌105年小說選》(下)

2017/03/13

莊宜文/魔法森林:《九歌105年小說選》(上)

2017/03/13

楊佳嫻/灰燼或春泥:《九歌105年散文選》

2017/03/13

王定國《探路》:在虛華的人生路途中 探得文學之真美

2017/03/10

400多年前的莎翁經典 台灣人還能如何讀出真味?

2017/03/10

補白、報屁股、花團錦簇樓詩輯、附刊?今日「副刊」的源起

2017/03/08

笑吧哭吧!面對人生,我們都是毫無準備的大人

2017/03/02

性、權力、升學主義:看變態社會的日常如何侵蝕一個女孩

2017/02/07

王墨林/譫妄的書寫 談李智良「房間」

2017/02/07

《我們約會好嗎?》:李屏瑤/最初的時光

2017/01/24

寫於廖亦武〈地獄遊記〉之後──房慧真/叫魂 拾遺

2017/01/17

廢文森羅萬象,信手捻來皆成情調——唐捐「臺客情調詩」

2017/01/16

戀上「手寫詩」的時代:陸穎魚《抓住那個渾蛋》

2017/01/10

庸俗極致成奇書 到底什麼樣的人才寫得出《金瓶梅》?

2016/12/20

勞倫斯.卜洛克《搭下一班巴士離開》:人生可能越活越回去?

2016/12/19

青春葬送給了時代:一個終戰慰安婦的逝去

2016/12/19

王丹《時間的餘溫》:讓生命的摺痕成詩

2016/12/15

熱門文章

容易玻璃心、想太多?每5人中就有1人是「高敏感族」

2017/08/16

帕慕克《我心中的陌生人》:悲喜交織的伊斯坦堡街頭人物群像

2017/08/14

離鄉背井、克盡職守,終結二次大戰的原子城女孩

2017/08/16

《獻給地獄廚房的情書》善用廚房的好戰友,廚房的活就能成一半

2017/08/18

當愛與黑暗吞噬了他們——劉曉波的文學與人生

2017/07/27

眼前的敵人可信嗎?德國間諜與他救下的猶太女孩

2017/08/01

坐罐仔的人:吳敏顯書寫最樸拙實在的人生光影

2017/08/07

台灣有好紅茶嗎?紅玉再創台茶璀璨時代

2017/07/26

大數據已過時 在意細節的「小數據」時代來臨了!

2017/07/31

從近代史學者走向外交,揭開時代帷幕–—蔣廷黻

2017/07/31

覺得自己有嚴重的拖延症?你可能來自這五種家庭

2017/07/31

西洋名畫中的「同性之愛」

2017/07/27

每一個小攤都是一個美麗的小世界!跟著京都人瘋市集

2017/07/31

山中獨處的夜晚:面對死亡、恐懼、找回寧靜沉穩

2017/07/27

網路造成的淺薄世界,擁有「深度工作能力」是致勝關鍵

2017/08/01

西藏魔幻故事——死後繼續敲石祈福的老人

2017/08/01

藝文明星的最愛 巴黎「花神咖啡館」到底有何魅力?

2017/07/31

一個靈魂,要如何傾盡全力才能阻止摯親的憾事發生?

2017/07/26

為何公司連年虧損、卻還能替創辦人和投資人帶來鉅富?

2017/07/27

近代紳士的整容提案──「梳整頭髮、刮鬍、美容」之必要

2017/07/26

他們為何逃離故鄉?關於戰爭與自由的代價

2017/08/01

「龍拼」「怪彈」正夯?創造熱銷手遊的因素

2017/08/03

在四季的海洋上,從小艇捕捉鯊魚的大冒險

2017/07/31

拒絕真相的人:人類既有認知該如何融入科學新發現?

2017/07/31

搭乘火車就可看到的美景:雪白的「姬路城」

2017/07/26

商品推薦

贊助廣告

留言