A- A+

【聯副不打烊畫廊】松蔭裡的大春

2017/12/31 06:00:13 聯合報 周密 

張大春書法作品〈難得糊塗不夠〉。(圖/周密攝影)
張大春書法作品〈難得糊塗不夠〉。(圖/周密攝影)

聽書是我上下班開車時獨享的美好時光,近日一連聽了新科諾貝爾獎得主英籍日裔作家石黑一雄(Kazuo Ishiguro)的三部名著。因為讀者排隊,故事光碟不能續借,所以加把勁先聽了《別讓我走》及早期成名之作《長日將盡》。石黑十年磨一劍的巨著《被埋葬的記憶》(The Buried Giant),囫圇吞棗之餘還沒完全消化。主角近乎獨白的敘述,讓人在男女主人翁的記憶裡進出,飄乎渺乎。他一再以回憶的架構來探索事物及感情,觸動人心,果真記憶是個理不斷的時空。

在同一段歲月之中,我的記憶和你的記憶常是大相逕庭的。在與昔日同窗互動後,每個人記得的鳳毛鱗爪似乎又能互相幫忙重建記憶體,略增一二。自從網路社群誕生,人際間的聯繫因而加速擴展,從2015年起,我依序加入高中、小學、初中,和大學的LINE群組,好不熱鬧。

各種記憶是以說不清講不明的方式留存於腦海中,有時候有些記憶是共通的,譬如說:光仁小學同學張大春,大家都記得,因為他精靈絕頂,能寫武俠小說,善道史地故事。有一件事讓我記憶猶新,也跟同學們說過:

小學四年級時,有一堂課不知怎的老師沒來,教室裡吵雜不堪,你想想看九歲十歲的小孩子如何乖乖靜坐呢!忽然,大春同學主動站在講台前,宣布要講故事給我們聽。一下子,整間教室安靜下來,大家都坐回位子,期待他開講。鬧靜瞬間轉變,這真是神奇的一刻!至於他講啥,我可記不得了。

去國日久,許多人的面貌,連似曾相識的可能性都微乎其微。每次趁回台省親之便,出席各個同學會,交談之下,感到幾位仍保留年少時的神情或習性。

在一秉文人氣息的台北松蔭畫廊裡,我看到大春同學講故事的熱情依舊。

他對他每幅書法的意念呈現甚豪,並將其中敘事理念娓娓道來,自前廳的「難得糊塗不夠」橫幅講起,心儀鄭板橋在書法藝術上的自由活潑。一對抄錄自《博物志》婦人窺井竟然生男的神奇故事,與《老子》的小國寡民政治主張的行楷作品並列,可見其每日興起怡然練字的快意,能夠自由自在出入於各種經典古文。

近年來以《大唐李白》享譽海內外,張大春的書法作品中自然少不了李白的身影,如膾炙人口的〈將進酒〉、〈行路難〉、〈玩月金陵城西孫楚酒樓〉等詩作,並於落款處抒發感想。

幾件橫幅,像「玄古已知後車不至」的自許,蘇軾的「小隱」之意,莊子的「浮瓢」境界,揮灑自如,是頗值得玩味的書法。莊子充滿寓意的故事,常出現在「大春的新春」書法個展中。在寫完莊子庖丁解牛篇後,張大春下筆云「以殺生而得養生之旨,唯莊子言」。

「支離疏者,頤隱於齊,肩高於頂,會撮指天,五管在上,兩髀為脅。……」語出《莊子》的人間世篇。張大春說這幅書法中的故事是講一個名叫支離疏的人,長得奇醜且身體殘缺不全,然而他能養活自己並安然度日,這是人們不知的無用之用。莊子進而發展出「無情」的理論,如果人們不為美醜愛恨所困,心身就得以無所損傷。

話講多了要用茶酒潤喉,在松蔭裡,烏木大桌邊,張大春忽然問道,沒桌椅前古人在哪寫字?我說在地上、在几上;他說不對,以前人寫字多半是一手拿著紙,一手拿筆寫。他順手書寫給我們看。原來我們所知的桌子是宋朝以後才有。

不習慣寫毛筆字的人可能覺得筆有千斤重,自稱不是書法家的張大春則衷心建議,練字要盡力練三個月,熬過覺得字寫得很醜的階段就好了。我喜愛書法,雖然年輕時曾上課學習篆隸及楷書,但疏於練習,幾乎忘記磨墨靜心,手執毛筆的年代,感謝大春同學在松蔭裡的一席話,我將潛心於書法賞析和臨池並進的境界。

●張大春亞洲首次書法個展「大春的新春」於松蔭畫廊(台北市安和路1段102巷15號1樓)展至2018年1月14日。

諾貝爾獎張大春書法家石黑一雄
分享給好友 加入udn

相關新聞

幾米/空氣朋友

2018/01/15

here+there=朱德庸

2018/01/13

幾米/空氣朋友

2018/01/08

幾米/空氣朋友

2018/01/01

【聯副不打烊畫廊】松蔭裡的大春

2017/12/31

幾米/空氣朋友

2017/12/25

【聯副不打烊畫廊】蔡莉莉油畫作品〈寺櫻〉

2017/12/24

幾米/空氣朋友

2017/12/18

幾米/空氣朋友

2017/12/11

【剪影】鎌倉之夜

2017/12/08

我又被魚夫騙了!談《臺北食食通》有感

2017/12/07

幾米/空氣朋友

2017/12/04

here+there=朱德庸

2017/12/02

幾米/空氣朋友

2017/11/27

幾米/空氣朋友

2017/11/20

here+there=朱德庸

2017/11/18

幾米/空氣朋友

2017/11/13

here+there=朱德庸

2017/11/11

here+there=朱德庸

2017/11/07

幾米/空氣朋友

2017/11/06

幾米/空氣朋友

2017/10/30

here+there=朱德庸

2017/10/28

幾米/空氣朋友

2017/10/23

幾米/空氣朋友

2017/10/16

【剪影】張玉芸/飛上枝頭

2017/10/15

幾米/空氣朋友

2017/10/09

幾米/空氣朋友

2017/10/02

【中國畫的散視之法】馮傑/好院子

2017/10/01

here+there=朱德庸

2017/09/30

幾米/空氣朋友

2017/09/25

here+there=朱德庸

2017/09/23

幾米/空氣朋友

2017/09/18

幾米/空氣朋友

2017/09/11

here+there=朱德庸

2017/09/09

幾米/空氣朋友

2017/09/04

here+there=朱德庸

2017/09/02

幾米/空氣朋友

2017/08/28

here+there=朱德庸

2017/08/26

幾米/空氣朋友

2017/08/21

here+there=朱德庸

2017/08/19

熱門文章

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

【書評 〈小說〉】愛在瘟疫 蔓延時

2018/01/13

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

周密/今夜君入夢

2018/01/16

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰/〈五之三〉論追尋

2018/01/15

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

半島外的朝鮮

2018/01/13

【九歌四十年】(二之二)朱少麟/關於飛翔、安定和溫情

2018/01/08

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

【書評 〈新詩〉】玫瑰花開的日子

2018/01/13

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

王德威/洞的故事 閱讀《匡超人》的三種方法(下)

2018/01/06

【慢慢讀,詩】陳義芝/山林之心

2018/01/12

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩1《杜甫/旅夜書懷》

2018/01/03

幾米/空氣朋友

2018/01/15

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

王鼎鈞/靈感去來

2018/01/10

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰(五之二)閱讀與校園日常

2018/01/08

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

【墓誌銘風景】李敏勇/喚醒人民,鼓舞國家的浪漫心

2018/01/12

王德威/洞的故事 閱讀《匡超人》的三種方法(上)

2018/01/05

【剪影】梁正宏/繽紛

2018/01/11

白先勇/搶救尤三姐的貞操 《紅樓夢》程乙本與庚辰本之比較(上)

2018/01/02

【九歌四十年】(二之一)張曉風/茂美的文學菜圃

2018/01/07

【小詩房】方群/片段三則

2018/01/11

【當代小說特區】朱國珍/親親小花帽

2018/01/19

【書評〈人文〉】出去玩

2018/01/06

商品推薦

贊助廣告

留言