A- A+

【書評〈小說〉】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23 07:58:28 聯合報 蕭鈞毅

《神秘女子》書影。 圖/時報提供
《神秘女子》書影。 圖/時報提供
推薦書:阮慶岳《神秘女子》

(時報出版)

「乖孩子,你不要害怕惡人,因為所有的惡,到了最邪惡的極致,也只能回到純潔的狀態。」這句引自小說裡外婆的話,可以說明這本小說的特徵──被高度概念化後的人物,以不合乎人情常理的方式,在小說裡表現著阮慶岳意欲討論的事物與理念。

三個層次構成這本小說:收到理應已逝之姑母寄來兩本筆記的女主角、筆記本其中之一「日記」的作者男作家、筆記本其二「小說」寫下的「神秘女子」。《神秘女子》便以「神秘女子」的突如其來、無可捉摸貫穿,她去信給男作家勾起了旖旎與愛慾,卻又不知所終,無可斷定是否曾經現身;而男作家因此被深切地影響了寫作方向,第二本筆記內的小說可推斷為靈感來自「神秘女子」的產物。而這一切,小說的小說背後,放在我們面前的《神秘女子》,又是作者阮慶岳本身頻繁收到陌生來信後的想像與消化。

我們見到《神秘女子》的三個層次細細向下,抓出了阮慶岳嘗試討論的「概念」諸種:貞潔、善良、眼淚、懷疑等等。這幾項在小說中被指名的概念背後,含藏的是阮慶岳藉由諸角色如舞台念白的台詞展現,想從辯論之中得出的更深一層:「是的是的,真正的深淵從來就是我自己。」小說裡所有的愛、背離、決絕,只為了展現出自己從某個時間點(出生以前?諸事壞毀的某刻?)之後,對愛再也無能為力的失能。

然而,在《神秘女子》中,「失能」雖然帶有咒詛的性質,卻也不一定是那樣悲慘的負擔;小說裡的人們反而因此更能面對己身的匱缺,而使自身在愛、愛慾、孤獨或沉默之中,發現了這些常識裡不是激烈就是負面的情感體驗,還有了更「純潔」的可能性。

於深淵裡照見純潔的燭火──阮慶岳藉《神秘女子》展演一個個人面對外來的惘惘威脅時,從焦慮至平靜再到解脫的路程。

在上述的部分之外,評價這本小說時,我要再提「失能」這個詞的第二層意義:關於這本小說本身的失能。

日記形式的文體漫漶了大量的心理探求,或許是為了彰顯這種心理探求的討論功能,角色與對話只由念白的方式呈現,甚至也取消了上下語境的合理性,而把整本小說的戲劇性降到極低,只由情感的述句來構成整本小說。

這種有極高風險的小說寫法,成就者甚少;而《神秘女子》這本小說也因此暴露了缺陷,失在於辯論時的同套邏輯過於重複,抒情時的視野也過於纏捲失卻層次。原本足以推展出去的小說景觀,反倒被強迫限縮在同一處不停辯論「純潔」的風景之中。

過於純潔的失能,是「神秘女子」,也是《神秘女子》。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

【書評‧小說】偏偏就是 廖淳仁

2018/09/08

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之一)某個年少時候做過的決定─歷史學、藝術史學

2018/09/03

【書評‧小說】失掉的好地獄

2018/09/01

【書評‧新詩】沒有答案,就是他的溫柔

2018/09/01

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(下)

2018/08/31

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(上)

2018/08/30

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍39現場報導】侯延卿/跳躍歷史,跳閱網路

2018/08/27

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之四)/幸福進行曲

2018/08/27

【書市觀察】人造的階級,菁英的政治?

2018/08/25

【書評‧新詩】我們還可能活在抒情時代嗎

2018/08/25

【閱讀‧世界】道在方寸間

2018/08/25

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言