A- A+

【書評‧散文】一起走盡 每個轉角

2018/04/14 06:48:09 聯合報 吳鈞堯

《移動的夢想》書影。(圖/木蘭文化提供)
《移動的夢想》書影。(圖/木蘭文化提供)

這是可以聽到林黛嫚呼吸的一本書。《移動的夢想》記原生家庭成長史、嫁為人婦與夫婿阿杰的戰鬥史,再接續少年東與少年悠,一雙兒子的粗礪人生觀,更兼有愛情、婚姻、副刊以及文學史,各大主題分散而出,最終都收攏在林黛嫚嫻熟的筆鋒;宛如太極或瑜伽,最後一式都在觀氣息、聞心眼。

林黛嫚不過中年,但出道早、成名快,長期主編《中央副刊》,握有用稿「生死權」,我雖認識數十載,但每回見她,總隔層膜。問題不在她,而在我。七○與八○年代,在「副刊」工作猶如位列仙班,編撰人間神話,那不單是用稿與退稿,還來自鼓動文藝流潮,創造文學的可能種種,林黛嫚是將也是兵,奮勇昭展文學旗幟,矗立它們在高高的山頭。這個身影對吾輩來說,鮮亮永不褪色。縱然當今副刊與各傳媒瓜分影響力,雖然《中央日報》沒有如它的形象廣告所預言的,「即將回返中央」,但一日披上戰袍,就是永遠的戰將,而林黛嫚長期獲得詩人梅新重用,熟稔文、史以及各個經典人物,儘管她笑容可掬,沒有什麼「文壇大姊」架子。

鋪陳這許多,完全是為了詮釋在《移動》中,林黛嫚的坦誠自述,透著揭密般的新鮮。親情與家族是近年來的寫作潮,且都偏向抒情,林黛嫚心中有情,但揉小說筆力予散文,以人物為優先構造、情節驅動做情感支撐,不渲染、不造作,自自然然,撥彈人生調。寫〈七姐妹〉,爸爸聽到老四還是個千金,「在巷口呆站了一會,然後掉轉腳踏車的把手,往來的路上騎去」;〈來散步吧〉記聰明又努力的阿杰爸最後依賴弟妹施捨般地給予工作,阿杰爸的淡漠被挫折一遍一遍腐蝕,兩人難得散步,阿杰爸忽然與迎面而過的行人說,「這是我媳婦」。淡漠不是冷,是心底的那股熱,已經久久遺失路徑;〈欠踹的背影〉昔我與今我在回家路上重逢,沒有踹得開的自己,如同陰與陽、水與兩岸,都屬共生,而且還會再生下去,夢想隨著移動扎根、滋生與茁壯,這是我們的繼承,也是本書副標題,「給下一輪少年的備忘錄」的悠然啟示。

對不認識林黛嫚的讀者來說,這是好看的家族誌,阿杰、阿杰爸媽以及自己父母與孩子,幾個畫面就演活他們,小說家的節制能力,在散文中淡妝素描,「他那不動如山的姿勢才是自然,和周遭的環境相配」、「走著走著,遊人漸稀,這就是散步吧」,小說語感的介入不在於喧譁炫技,反倒是輕輕推了誰一下,讓一篇文章的站法,格外滋味。

對我來說,這是林黛嫚的下凡之作。她的肉身演義儘管沒有火燄山,但人生處處都如跋涉求經,這也是林黛嫚授予吾輩的三昧真火。

情感婚姻愛情廣告媳婦
分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之二)/三十

2018/12/10

【書評‧散文】自己的航道

2018/12/08

【閱讀‧世界】文學生命的迴影

2018/12/06

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之一)/流浪

2018/12/03

【書評‧小說】品味琥珀封存的心緒

2018/12/01

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍42現場報導】侯延卿/徘徊在星空與大海之間,凝視天堂與異境之極簡

2018/11/29

小說的續衍與再現

2018/11/24

【書評‧散文】逝水流年 人生實難

2018/11/24

【閱讀‧歷史】《社群.王朝:明代國家與社會》譯後記

2018/11/24

【美學系列】蔣勳/相尋夢裡路,飛雨落花中──蔣勳私藏展,兼懷蘇彬堯先生

2018/11/22

【書評‧小說】老頑童的一次大膽嬉戲

2018/11/17

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言