A- A+

以世俗之眼 凝視萬神

2018/03/24 06:00:14 聯合報 ◎沈眠

作為台灣攝影藝術指標人物的姚瑞中,90年代至今,創作不輟,擁有許多著名作品,如《本土占領行動》、《反攻大陸行動》、《天下為公行動》等,近來除了主編「攝影訪談輯」叢書,精選與訪談台灣攝影師外,還有《巨神連線》問世,在這本攝影書他以多面向、多角度的攝影,記錄島上諸神的樣貌。

其鏡頭下,台灣眾神並不堂皇富麗,並不神聖,反倒是異樣孤絕的、雜亂斑駁的、迷離模糊的,甚而宛如被遺棄,在無人(信徒)的畫面中,巨大神像面對群山林木、海岸波濤、廢墟焚跡、破舊街景等,無與倫比的寂寞。

姚瑞中拍攝神佛正面,拍背部、側身、倒影,拍被焚燬焦黑的神像,也拍祂們在日曬雨淋下難免破損,拍祂們遠遠小小地置身在世間,拍道路反射鏡中、雨中玻璃、汽車後視鏡中的祂們,拍路邊與便利商店、籃球場共存的祂們,拍沉默地立於湖中的祂們,也拍被窗欄或梁柱或撩亂煙霧或鐵絲網遮蔽、阻擋的祂們,拍未完成、尚搭建骨架以及製像工廠裡的巨神,甚或是在公園裡與遠古恐龍、宇宙異形共同入鏡……

姚瑞中拍的是神佛與人類的共生,所以夾縫中的神佛,在《巨神連線》有不少張,比如在兩根電線桿、兩台遊覽車與狹窄巷弄之間,或從巨神手掌虎口縫隙望見另一尊神佛。

《巨神連線》最有視覺衝突感的一張則為,一巨神威嚴坐鎮廟宇上方,而底下近處的房樓牆面卻爬著僅內著亮相的婀娜性感女體,神聖莊嚴與俗世色情同在,這不就是世間嗎?

我不由想到駱以軍的驚世小說《西夏旅館》:「圍繞在這夢中旅館,那男孩身邊的怪異神祕住客們,並不是什麼撈什子的總統參訪團。/它們不是鬼。/是神哪……/媽祖娘娘。清水祖師。劉關張三結義(主祀是恩主公關羽是也)。保生大帝。註生娘娘。文昌帝君。七爺八爺……」「……圖尼克說:人無論如何都不可能變成另一種人。記憶修改術。口語模仿術。陽奉陰違術。宣示愛對方之術。遵照對方婚喪古禮之術。比對方深諳其所祭祀神祇、亡靈醮祭、陰鬼傳說之術。飲食口味徹底改變之術。懺悔(因為我們的族人殺了他們太多人)之術。所有的術到頭來仍是一場幻滅之夢……」

《巨神連線》那一張張檔案也似的神佛照片,也頗有《西夏旅館》一個個小房間的眾生故事所充斥的無數慾求、記憶、幻術的暗影氛圍。駱以軍寫諸天神佛與人交會現世,神佛也就有世間百態,且與人的關係,千絲萬縷,不滅不離。

姚瑞中沒有人的神佛照片,亦恍如幻術之境,諸神孤寂,但人的痕跡,那些世俗種種構成與物件,處處可見的電線、建物、造景、垃圾和廢棄物,無不暗暗喻示人的存在感。這裡乃有奇異對照:神是有形的,人反倒是銷匿無蹤的,然實際上神是龐大無形。唯神像具體化,恰如姚瑞中說的慾力驅動,因人渴願神佛庇佑,於是竭力虔心作為,造了眾多神像,圖以換取今生今世的富裕平安。

是故,《巨神連線》的另一核心是連線,是神與神的連線,也是人與神的連線。那些神佛攝像即是神祕無形網絡的具象化,同時又何妨是人之慾與權力結構的具體演繹。觀景窗裡裝的是世俗的眼睛,是灰白暗黑的凝望,並非單純的信徒崇拜,而是隱隱看穿巨神像後頭隱藏的人意人思。我以為,此方是《巨神連線》的重點,藝術的重點,不是給宗教以宗教,而是透過攝影的藝術之眼,照見呈現萬神之島的真實樣貌。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之二)/三十

2018/12/10

【書評‧散文】自己的航道

2018/12/08

【閱讀‧世界】文學生命的迴影

2018/12/06

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之一)/流浪

2018/12/03

【書評‧小說】品味琥珀封存的心緒

2018/12/01

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍42現場報導】侯延卿/徘徊在星空與大海之間,凝視天堂與異境之極簡

2018/11/29

小說的續衍與再現

2018/11/24

【書評‧散文】逝水流年 人生實難

2018/11/24

【閱讀‧歷史】《社群.王朝:明代國家與社會》譯後記

2018/11/24

【美學系列】蔣勳/相尋夢裡路,飛雨落花中──蔣勳私藏展,兼懷蘇彬堯先生

2018/11/22

【書評‧小說】老頑童的一次大膽嬉戲

2018/11/17

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言