A- A+

【閱讀世界】回顧與和解

2018/03/03 06:07:09 聯合報 彭樹君

《曾經絢爛的彩虹》書影。(圖/大好書屋提供)
《曾經絢爛的彩虹》書影。(圖/大好書屋提供)

安德森古柏,知名的CNN新聞主播,在他的母親即將度過九十一歲生日之前,決定以電子郵件與母親展開一場對話,他希望能藉著這樣的方式更了解母親所經歷過的人生,也表白身為一個兒子曾經難以言說的心境。於是長達一年的時間,在書信往返之中,這對母子談過往的傷痛與遺憾,也談必將來到的死亡與離別,談愛的追尋與幻滅,也談寬恕帶來的釋懷與救贖。原本長期疏離的母子關係因此漸漸轉變,安德森對母親葛羅莉亞有了更深的了解,而他從來不曾想過,竟能與母親如此親密。

這本《曾經絢爛的彩虹》既是一對母子的書信,也是一個女人的回憶錄。

一開始我就被深深吸引,九十一歲的葛羅莉亞從她十七歲的某一天寫起,這漫長卻又短如一瞬的一生,青春正盛交織人生暮年,往事遠如天邊卻也近在眼前,那是怎樣的心境?

葛羅莉亞出生於顯赫的紐約上流社會家族,一出生就注定擁有大筆財富,卻也因此從小就得面對身旁勾心鬥角的大人們,在虎視耽耽的環伺眼光之下求生存。她的父親在她十五個月大時即因酗酒過度離世,十八歲就生下她的母親對她並不關心,卻為了金錢利益而與她的姑姑對簿公堂爭奪監護權,許多家族醜聞因此被搬上檯面,年幼的她成為狗仔追逐的目標,當時的媒體還給了她一個「可憐富家女」的稱號。因為渴愛帶來的不安定,葛羅莉亞在十七歲時嫁給了一個聲名狼籍的男子,二十一歲時又嫁給了一個大她四十二歲的音樂家,第三段婚姻對象是知名導演薛尼盧梅,最後四嫁一個不出名的作家,安德森就是這段婚姻裡的孩子。

安德森與他的母親葛羅莉亞都是公眾人物,可想而知,當這本書在美國出版時,必定因為書中充滿了名人祕辛而備受矚目,但它對我並沒有這樣的吸引力,畢竟我先前對「凡德貝特」這個顯赫的姓氏一無所知,然而閱讀這本書依然令我沉迷,因為那是比小說更像小說的故事,是一個女人真實的一生。她曾被傷心,卻也傷了更多人的心,她渴望愛,卻也對得到的愛不知珍惜;她歷經孤獨、流離、家暴、欺騙、背叛、喪夫、兒子自殺……種種令人痛徹心扉的事件,可是在生命將盡之前,她還是願意期待天邊出現美麗的彩虹。

透過與兒子的電子信件往來,葛羅莉亞回溯了自己的人生,對於與眾多男性之間的關係也並無避諱,她面對同性戀的兒子,就像面對知心好友那樣地敞開,這必然是因為很深的信任。從安德森的回應,也處處可見這對母子之間的對照,例如向來隨興所致、不知計畫的母親造就了兒子的深謀遠慮、謹慎務實;例如不曾得到過母愛的葛羅莉亞在安德森成長的過程裡,也曾不知如何表達對孩子的愛。

安德森曾經很希望他的母親像朋友們的媽媽一樣,會烘焙蛋糕,會指引他的學業,會為他的工作提出建議,但母親忙於事業,情人不斷,總是不停地在招待名流朋友或是更動房間擺設,與他心目中想要的那個可以給他安全感的母親形象大不相同。然而在信件往來的過程裡,他發現母親所給予他的最珍貴的,就是讓他學會一個人的自由與獨立。這打開了他多年的心結,於是他開始以全新的眼光來看待自己的母親,「打倒存在於我倆之間的沉默高牆之後,我以超乎自己想像的方式,重新了解了母親與自己。」

在還來得及的時候,與生命中的重要關係和解是好重要的一件事,而這本書即啟示了這個道理:若以愛表達,就會得到愛的回應。

婚姻主播紐約監護權
分享給好友 加入udn

相關新聞

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

一齣無窮的夢幻劇 側記「《紅樓夢》的神話架構與儒釋道的交互意義」(下)

2018/07/09

【書評‧散文】走在眾生的道路上

2018/07/07

【閱讀‧人文】卻將萬字平戎策 換得東家種樹書

2018/07/07

【書評‧人文】在轟動與窮絕之後

2018/06/30

【書評〈小說〉】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【書評〈散文〉】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評‧散文】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評‧小說】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【書評‧新詩】千年之髮.懸絲繫掛

2018/06/09

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

【書評‧散文】文青, 打開老村 舊封印

2018/06/02

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【悅讀經典】高全之/孫悟空的歲數問題

2018/05/28

【文學相對論】小野VS.李亞(四之四)家庭童話工廠

2018/05/28

【書評‧新詩】學問的詩,詩的學問

2018/05/26

【閱讀‧人文】穿越時光到宋朝自由行

2018/05/26

【書市觀察】電影般的風格

2018/05/26

【文學相對論】駱以軍 VS. 董啟章(三之三)談夢

2018/05/22

突破跨國文化的想像,坦然面對自我

2018/05/21

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【書評‧小說】交換命運的病人與窺視者

2018/05/05

王鼎鈞/境界

2018/05/04

祁立峰/品味是非題

2018/04/28

林水福/日本近代文學的起點:坪內逍遙及其《小說神髓》

2018/04/28

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

熱門文章

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

廖顯耿/常市

2018/07/20

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

2018第15屆台積電青年學生文學獎散文首獎 黑瞳

2018/07/22

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【文學與社會系列座談4-4】指認不認識之物

2018/07/14

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

【客家新釋】葉國居/鴨嫲嘴罔吮

2018/07/16

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之三)網路與馬路

2018/07/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

死去活來的落羽松

2018/07/15

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

第五屆聯合報文學大獎 【得主】駱以軍

2018/07/03

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【往日時光】 吳敏顯/冷熱仙草

2018/07/10

【山的事】陳姵穎/夏之音

2018/07/16

【影想】菸斗

2018/07/22

商品推薦

贊助廣告

留言