A- A+

【閱讀世界】回顧與和解

2018/03/03 06:07:09 聯合報 彭樹君

《曾經絢爛的彩虹》書影。(圖/大好書屋提供)
《曾經絢爛的彩虹》書影。(圖/大好書屋提供)

安德森古柏,知名的CNN新聞主播,在他的母親即將度過九十一歲生日之前,決定以電子郵件與母親展開一場對話,他希望能藉著這樣的方式更了解母親所經歷過的人生,也表白身為一個兒子曾經難以言說的心境。於是長達一年的時間,在書信往返之中,這對母子談過往的傷痛與遺憾,也談必將來到的死亡與離別,談愛的追尋與幻滅,也談寬恕帶來的釋懷與救贖。原本長期疏離的母子關係因此漸漸轉變,安德森對母親葛羅莉亞有了更深的了解,而他從來不曾想過,竟能與母親如此親密。

這本《曾經絢爛的彩虹》既是一對母子的書信,也是一個女人的回憶錄。

一開始我就被深深吸引,九十一歲的葛羅莉亞從她十七歲的某一天寫起,這漫長卻又短如一瞬的一生,青春正盛交織人生暮年,往事遠如天邊卻也近在眼前,那是怎樣的心境?

葛羅莉亞出生於顯赫的紐約上流社會家族,一出生就注定擁有大筆財富,卻也因此從小就得面對身旁勾心鬥角的大人們,在虎視耽耽的環伺眼光之下求生存。她的父親在她十五個月大時即因酗酒過度離世,十八歲就生下她的母親對她並不關心,卻為了金錢利益而與她的姑姑對簿公堂爭奪監護權,許多家族醜聞因此被搬上檯面,年幼的她成為狗仔追逐的目標,當時的媒體還給了她一個「可憐富家女」的稱號。因為渴愛帶來的不安定,葛羅莉亞在十七歲時嫁給了一個聲名狼籍的男子,二十一歲時又嫁給了一個大她四十二歲的音樂家,第三段婚姻對象是知名導演薛尼盧梅,最後四嫁一個不出名的作家,安德森就是這段婚姻裡的孩子。

安德森與他的母親葛羅莉亞都是公眾人物,可想而知,當這本書在美國出版時,必定因為書中充滿了名人祕辛而備受矚目,但它對我並沒有這樣的吸引力,畢竟我先前對「凡德貝特」這個顯赫的姓氏一無所知,然而閱讀這本書依然令我沉迷,因為那是比小說更像小說的故事,是一個女人真實的一生。她曾被傷心,卻也傷了更多人的心,她渴望愛,卻也對得到的愛不知珍惜;她歷經孤獨、流離、家暴、欺騙、背叛、喪夫、兒子自殺……種種令人痛徹心扉的事件,可是在生命將盡之前,她還是願意期待天邊出現美麗的彩虹。

透過與兒子的電子信件往來,葛羅莉亞回溯了自己的人生,對於與眾多男性之間的關係也並無避諱,她面對同性戀的兒子,就像面對知心好友那樣地敞開,這必然是因為很深的信任。從安德森的回應,也處處可見這對母子之間的對照,例如向來隨興所致、不知計畫的母親造就了兒子的深謀遠慮、謹慎務實;例如不曾得到過母愛的葛羅莉亞在安德森成長的過程裡,也曾不知如何表達對孩子的愛。

安德森曾經很希望他的母親像朋友們的媽媽一樣,會烘焙蛋糕,會指引他的學業,會為他的工作提出建議,但母親忙於事業,情人不斷,總是不停地在招待名流朋友或是更動房間擺設,與他心目中想要的那個可以給他安全感的母親形象大不相同。然而在信件往來的過程裡,他發現母親所給予他的最珍貴的,就是讓他學會一個人的自由與獨立。這打開了他多年的心結,於是他開始以全新的眼光來看待自己的母親,「打倒存在於我倆之間的沉默高牆之後,我以超乎自己想像的方式,重新了解了母親與自己。」

在還來得及的時候,與生命中的重要關係和解是好重要的一件事,而這本書即啟示了這個道理:若以愛表達,就會得到愛的回應。

婚姻主播紐約監護權
分享給好友 加入udn

相關新聞

突破跨國文化的想像,坦然面對自我

2018/05/21

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【書評‧小說】交換命運的病人與窺視者

2018/05/05

王鼎鈞/境界

2018/05/04

祁立峰/品味是非題

2018/04/28

林水福/日本近代文學的起點:坪內逍遙及其《小說神髓》

2018/04/28

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

【文學與社會】系列座談4-1:愛戀世代

2018/04/14

【書評‧小說】生命的千面獻演

2018/04/14

萩原朔太郎 詩四首

2018/04/10

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之二)與苦甜身體和解

2018/04/09

【書評〈小說〉】地表最強穿越

2018/04/07

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之一)時間與時差

2018/04/02

一起推國文的副本

2018/03/31

【〈閱讀‧人文〉】建築學大叔的京都私見

2018/03/31

就陪她走過

2018/03/31

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之四)老台北

2018/03/26

【〈書評‧小說〉】漫畫闖入現實的兩套敘事

2018/03/24

【〈書評‧散文〉】水路的線索

2018/03/24

以世俗之眼 凝視萬神

2018/03/24

【文學紀念冊】蕭蕭/通過或蛇或靈, 抵達真實

2018/03/20

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之三)咖啡館

2018/03/19

【自在說西遊】沈珮君/寶玉。悟空

2018/03/19

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之二)楊導和侯導 (下)

2018/03/12

【〈書評‧新詩〉】四季無情亦有情

2018/03/10

【〈書評‧小說〉】(不可能的)還原與(徒勞的)再造

2018/03/10

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之一)楊導和侯導 (上)

2018/03/05

【閱讀新詩】天真野蠻的信心

2018/03/03

【閱讀世界】回顧與和解

2018/03/03

【書評<散文>】異世界的愛與痛

2018/03/03

【悅讀經典】白先勇/賈寶玉的大紅斗篷與林黛玉的染淚手帕 《紅樓夢》後四十回的悲劇力量(中)

2018/02/28

【悅讀經典】白先勇/賈寶玉的大紅斗篷與林黛玉的染淚手帕 《紅樓夢》後四十回的悲劇力量(下)

2018/02/28

【文學相對論】凌明玉VS.許榮哲(四之四)我只是來借個靈感

2018/02/26

熱門文章

【自在說西遊】沈珮君/天地不全

2018/05/14

【文學相對論】小野VS.李亞(四之二)創作的驅動力

2018/05/14

王德威/夢回北京

2018/05/16

薛好薰/魚味

2018/05/18

【聯副5-6月駐版作家:許悔之新作發表】九分凡夫 一分僧

2018/05/20

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩20《陶弘景/詔問山中何所有賦詩以答》

2018/05/16

【老情人】冰箱美人

2018/05/13

南半球二十二天在路上

2018/05/19

【客家新釋】葉國居/懶尸

2018/05/18

吳敏顯/題壁二則

2018/05/17

【慢慢讀,詩】張錯/循芳馥而來

2018/05/14

【孤獨管理】王浩一/禪學怎麼看待孤獨與寂靜?

2018/05/07

【雲起時】洪荒/半成品

2018/05/11

我爸,我媽, 一點點我

2018/05/13

陳建志/鼎鼎千禧夢安室

2018/05/15

王鼎鈞/境界

2018/05/04

文青之死(?)

2018/05/12

【文學紀念冊】夏子/長河洛洛煙 之外–四十九行致敬「詩父」洛老

2018/05/18

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

柴木家具的事

2018/05/20

【文學相對論】小野VS.李亞(四之三)偽幣的製造者

2018/05/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩18《王國維/浣溪沙》

2018/05/02

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩19《擊壤歌》

2018/05/09

【小詩房】林宇軒/醒

2018/05/17

空氣朋友

2018/05/14

【探潮汐】栗光/毒棘之下

2018/05/14

【慢慢讀,詩】梅爾/海綿的重量

2018/05/15

眾神的花園

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

【三行告白詩駐站觀察】楊佳嫻/人生何處不告白

2018/05/21

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【慢慢讀,詩】微雕一滴淚

2018/05/13

【剪影】月光杯

2018/05/18

報告學長

2018/05/12

〈聯副不打烊畫廊〉謝明錩水彩作品〈心靈花園〉

2018/05/17

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【文學相對論】小野VS.李亞(四之一)父親的紀念館

2018/05/07

【文學與社會系列座談4-3】 言叔夏、張義東〈普通讀者〉

2018/05/14

商品推薦

贊助廣告

留言