A- A+

【悅讀經典】白先勇/賈寶玉的大紅斗篷與林黛玉的染淚手帕 《紅樓夢》後四十回的悲劇力量(中)

2018/02/28 06:02:59 聯合報 白先勇

薛寶釵。(圖/清‧改琦繪)
薛寶釵。(圖/清‧改琦繪)

賈寶玉身在賈府大觀園的紅塵裡,對於人世間枯榮無常的了悟體驗,是一步一步來的。第五回賈寶玉在秦氏臥房小憩時夢遊太虛幻境,在「薄命司」裡看到「金陵十二釵」以及其他與寶玉親近的女性之命冊,當時他還未能了解她們一個個的悲慘下場,警幻仙姑把自己乳名兼美,表字可卿的妹子跟寶玉成姻,並祕以雲雨之事,寶玉一覺驚醒,叫了一聲:「可卿救我!」可卿其實就是秦氏的小名。秦氏納悶,因為她的小名從無人知。夢中的可卿即秦氏的複製。秦氏是賈蓉之妻,貌兼黛玉、寶釵之美,又得賈母等人寵愛,是重孫中第一個得意人物。但這樣一個得意人,卻突然夭折病亡。寶玉聽聞噩耗,「心中似戳了一刀,噴出一口鮮血。」寶玉這種過度的反應,值得深究,有人認為寶玉與秦氏或有曖昧之情,這不可能,我認為是因為這是寶玉第一次面臨死亡,敏感如寶玉,其刺激之大,令他口吐鮮血,就如同悉達多太子出四門,遇到死亡同樣的感受。在賈府極盛之時,突然傳來雲板四聲的喪音,似乎在警告:好景不常,一個兼世間之美的得意人,一夕間竟會香消玉殞。彩雲易散琉璃脆,世上美好的事物,不必常久。秦氏鬼魂託夢鳳姐,警示她:「月盈則虧,水滿則溢」,已經興盛百年的賈家終有走向衰敗的一日。頭一回,寶玉驚覺到人生的「無常」。

未幾,寶玉的摯友秦鐘又突然夭折,使寶玉傷心欲絕。秦氏與秦鐘是兩姊弟,在象徵意義上,秦與「情」諧音,秦氏手足其實是「情」的一體二面,二人是啟發寶玉對男女動情的象徵人物,二人極端貌美,同時壽限短,這對情僧賈寶玉來說,暗示了「情」固然是世間最美的事物,但亦最脆弱,最容易斲傷。

所以情僧賈寶玉的大願是:撫慰世上為「情」所傷的有情人。

賈寶玉本來天生佛性,雖在大觀園裡,錦鏽叢中,過的是錦衣玉食的富貴生涯,但往往一聲襌音,一偈襌語,便會啟動他嚮往出世的慧根。早在二十二回「聽曲文寶玉悟襌」,寶釵生日,賈母命寶釵點戲,寶釵點了一齣「山門」,說的是魯智深出家當和尚的故事,寶玉以為是齣「熱鬧戲」,寶釵稱讚這齣戲的排場詞藻俱佳,便念了一支〈寄生草〉的曲牌給他聽:

漫搵英雄淚,相離處士家。謝慈悲,剃度在蓮台下。沒緣法,轉眼分離乍。赤條條,來去無牽掛。那裡討,煙蓑雨笠捲單行?一任俺,芒鞋破缽隨緣化!

魯智深踽踽獨行在出家道上的身影,即將是寶玉最後的寫照。難怪寶玉聽曲猛然觸動襌機,遂有自己「赤條條無牽掛」之嘆。

大觀園是賈寶玉心中的人間太虛幻境,是他的「兒童樂園」,怡紅公子在大觀園的人間仙境裡,度過他最歡樂的青少年時光,跟大觀園裡眾姊妹花前月下,飲酒賦詩,無憂無慮的做他的「富貴閒人」。天上的太虛幻境裡,時間是停頓的,所以花常開,人常好,可是人間的太虛幻境卻有時序的推移,春去秋來,大觀園終於不免百花凋零,受到外界凡塵的汙染,最後走向崩潰。第七十四回因繡春囊事件抄大觀園,這是人間樂園解體的轉捩點,接著晴雯遭讒被逐,司棋、入畫、四兒,以及十二小伶人統統被趕出大觀園,連寶釵避嫌也搬了出去,一夕間大觀園繁華驟歇,變成了一座荒園。大觀園本是寶玉的理想世界,大觀園的毀壞,也就是寶玉的「失樂園」,理想國的幻滅。

晴雯之死,在寶玉出家的心路歷程上又是一劫,第七十七回「俏丫鬟抱屈夭風流」,晴雯臨死,寶玉探訪,是全書寫得最感人肺腑的章節之一。在此,情僧賈寶玉對於芙蓉女兒晴雯的屈死,展現了無限的悲憫與憐惜。一腔哀思,化作了纏綿悽愴,字字血淚的〈芙蓉誄〉,既悼晴雯,更是暗悼另一位芙蓉仙子林黛玉,自此後,怡紅公子遂變成了傷心人,青少年時的歡樂,不復再得。

搜查大觀園指向賈府抄家,晴雯之死暗示黛玉淚盡人亡。後四十回這兩大關鍵統統引導寶玉走向出家之路。在大觀園裡,怡紅公子以護花使者自居,庇護園內百花眾女孩,不使她們受到風雨摧殘,靈石下凡,本來就是要補情天的,寶玉對眾女孩的憐惜,不分貴賤,雨露均霑,甚至對小伶人芳官、藕官、齡官也持一種哀矜。當然情僧賈寶玉,用情最深的是與他緣定三生,前身為絳珠仙草的林黛玉。寶玉對黛玉之情,也就是湯顯祖所謂的情真、情深、情至,是一股超越生死的神祕力量。林黛玉的夭折,是情僧賈寶玉最大的「情殤」。賈府抄家,遂徹底顛覆了寶玉的現實世界。經歷過重重的生關死劫,第一百十六回「得通靈幻境悟仙緣」。寶玉再夢回到太虛幻境,二度看到姊妹們那些命冊,這次終於了悟人生壽夭窮通,分離聚合皆是前定,醒來猶如黃粱一夢,一切皆是「鏡花水月」。《紅樓夢》的情節發展至此,已為第一百二十回最後寶玉出家的大結局做好了充分的準備。

《紅樓夢》作為佛家的一則寓言則是頑石歷劫,墮入紅塵,最後歸真的故事。寶玉出家當然是最重要的一條主線,作者費盡心思在前面大大小小的場景裡埋下種種伏筆,就等著這一刻的大結局(Grand Finale)是否能釋放出所有累積爆炸性的能量,震撼人心。寶玉出家並不好寫,作者須以大手筆,精心擘劃,才能達到目的。《紅樓夢》是一本大書,架構恢宏,內容豐富,當然應該以大格局的手法收尾。寶玉的「大出離」實際上分開兩場。第一場「第一百十九回:中鄉魁寶玉卻塵緣」,寶玉拜別家人赴考,是個十分動人的場面,寶玉:

「走過來給王夫人跪下,滿眼流淚,磕了三個頭,說道:『母親生我一世,我也無可報答,只有這一入場,用心作了文章,好好中個舉人出來,那時太太喜歡喜歡,便是兒子一輩子的事也完了,一輩子的不好也都遮過去了。』」

寶玉出家之前,必須了結一切世緣;他報答父母的是中舉功名,留給他妻子的是腹中一子,替襲人這個與他俗緣最深的侍妾,下聘一個丈夫蔣玉菡。寶玉出門時,仰面大笑道:「走了,走了!不用胡鬧了!完了事了!」,「寶玉嘻天哈地,大有瘋傻之狀,遂從此出門而去。」寶玉笑什麼?笑他自己的荒唐、荒謬,一生像大夢一場,也笑世人在滾滾紅塵裡,還在作夢。應了「好了歌」的旨意,「好便是了,了便是好。」

第一百二十回,我們終於來到這本書的最高峰,小說的大結局。

賈政扶送賈母的靈柩到金陵安葬,然後返回京城:

一日,行到毘陵驛地方,那天乍寒,下雪,泊在一個清靜去處。賈政打發眾人上岸投帖,辭謝親友,總說即刻開船不敢勞動。船上只留一個小廝伺候,自己在船中寫家書,先要打發人起早到家。寫到寶玉的事,便停筆。抬頭忽見船頭上微微雪影裡面一個人,光著頭,赤著腳,身上披著一領大紅猩猩氈的斗篷,向賈政倒身下拜。賈政尚未認清,急忙出船,欲待扶住問他是誰。那人已拜了四拜,站起來打了個問訊。賈政才要還揖,迎面一看,不是別人,卻是寶玉。賈政吃一大驚,忙問道:「可是寶玉麼?」那人不言語,似喜似悲。賈政又問道:

「你若是寶玉,如何這樣打扮,跑到這裡來?」寶玉未及回言,只見船頭上來了兩人,一僧一道,夾住寶玉道:「俗緣已畢,還不快走?」說著,三個人飄然登岸而去。賈政不顧地滑,疾忙來趕,見那三人在前,那裡趕得上?只聽得他們三人口中不知那個作歌曰:

我所居兮,青埂之峰,我所遊兮,鴻濛太空。誰與我逝兮,吾誰與從?渺渺茫茫兮,歸彼大荒。

賈政一面聽著,一面趕去,轉過一小坡倏然不見。賈政已趕得心虛氣喘,驚疑不定。……賈政還欲前走,只見白茫茫一片曠野,並無一人。

《紅樓夢》這段章節是中國文學一座巍巍高峰,寶玉光頭赤足,身披大紅斗篷,在雪地裡向父親賈政辭別,合十四拜,然後隨著一僧一道飄然而去,一聲襌唱,歸彼大荒,「落了片白茫茫大地真乾淨。」《紅樓夢》這個畫龍點晴式的結尾,其意境之高,其意象之美,是中國抒情文學的極品。我們似乎聽到襌唱聲充徹了整個宇宙,《紅樓夢》五色繽紛的錦繡世界,到此驟然消歇,變成白茫茫一片混沌;所有世上七情六慾,所有嗔貪癡愛,都被白雪掩蓋,為之冰消,最後只剩一「空」字。

秦鐘。(圖/清‧改琦繪)
秦鐘。(圖/清‧改琦繪)
王國維在《人間詞話》中論李後主詞「真所謂以血書者也」,「儼有釋迦、基督擔荷人類罪惡之意。」此處王國維意指後主亡國後之詞,感慨遂深,以一己之痛,道出世人之悲,故譬之為釋迦、基督。這句話,我覺得用在此刻賈寶玉身上,更為恰當。情僧賈寶玉,以大悲之心,替世人擔負了一切「情殤」而去,一片白茫茫大地上只剩下寶玉身上大斗篷的一點紅。然而賈寶玉身上那襲大紅猩猩氈的斗篷又是何其沉重,宛如基督替世人背負的十字架,情僧賈寶玉也為世上所有為情所傷的人扛起了「情」的十字架。最後寶玉出家身上穿的不是褐色袈裟,而是大紅厚重的斗篷,這雪地裡的一點紅,就是全書的玄機所在。

「紅」是《紅樓夢》一書的主要象徵,其涵義豐富複雜,「紅」的首層意義當然指的是「紅塵」,「紅樓」可實指賈府,亦可泛指我們這個塵世。但「紅」的另一面則蘊含了「情」的象徵,賈寶玉身上最特殊的徵象就是一個「紅」字,因為他本人即是「情」的化身。寶玉前身為赤霞宮的神瑛侍者,與靈河畔的絳珠仙草緣定三生。「赤」、「絳」都是「紅」的衍化,這本書的男女主角賈寶玉與林黛玉之間的一段生死纏綿的「情」即啟發於「紅」的色彩之中。寶玉周歲抓鬮,專選脂粉,長大了喜歡吃女孩兒唇上的胭脂,寶玉生來有愛紅的癖好,因為他天生就是個情種,所以他住在怡紅院號稱怡紅公子,院裡滿栽海棠,他唱的曲是「滴不盡相思血淚拋紅豆」,「紅」是他的情根。最後情僧賈寶玉披著大紅猩猩氈的斗篷擔負起世上所有的「情殤」,在一片襌唱聲中飄然而去,回歸到青埂峰下,情根所在處。《紅樓夢》收尾這一幕,宇宙蒼茫,超越悲喜,達到一種宗教式的莊嚴肅穆。(中)

太空爆炸氣喘和尚書寫

延伸閱讀

【悅讀經典】白先勇/賈寶玉的大紅斗篷與林黛玉的染淚手帕 《紅樓夢》後四十回的悲劇力量(上)
分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之二)/三十

2018/12/10

【書評‧散文】自己的航道

2018/12/08

【閱讀‧世界】文學生命的迴影

2018/12/06

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之一)/流浪

2018/12/03

【書評‧小說】品味琥珀封存的心緒

2018/12/01

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍42現場報導】侯延卿/徘徊在星空與大海之間,凝視天堂與異境之極簡

2018/11/29

小說的續衍與再現

2018/11/24

【書評‧散文】逝水流年 人生實難

2018/11/24

【閱讀‧歷史】《社群.王朝:明代國家與社會》譯後記

2018/11/24

【美學系列】蔣勳/相尋夢裡路,飛雨落花中──蔣勳私藏展,兼懷蘇彬堯先生

2018/11/22

【書評‧小說】老頑童的一次大膽嬉戲

2018/11/17

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言