A- A+

【閱讀】不能承受之癮

2017/12/30 06:00:02 聯合報 祁立峰

「為什麼人要吸毒?原來一切都是源自空虛。那究竟是吸毒可怕還是空虛可怕?」——《門徒》

我記得今年的奧斯卡最佳影片《月光下的藍色男孩》的開頭是這樣:一個從得不到生母繼父關愛、在校又因個頭矮小被霸凌的黑人孩子,在遊民嗑藥的毒窟裡瞎踅,被一個帥氣又富裕的黑人大叔撿回家,大叔豪宅奢華、女友火辣,泳池畔光線和煦,餐桌上潔淨明亮。黑小個幾乎樂不思蜀了,直到小個的媽媽來找大叔買古柯鹼。原來這故事裡只有兩種黑人,上流的有錢藥頭,以及低賤的貧窮毒蟲。

就算還不用讀海利(Johann Hari)的《追逐尖叫》,我們大概也知道當前毒品濫用嚴重,且美國尤盛。濫用藥物,對毒品宣戰云云,這可能近一百年才出現的。如書中所說,在敘事主軸人物,麻醉品管制局局長哈利出生時,「全世界都能自由買賣毒品。」美國任何一

《追逐尖叫》書影。 圖/麥田提供
《追逐尖叫》書影。 圖/麥田提供
家藥店都可以買到成分和海洛因以及古柯鹼完全相同的藥品,最流行的咳嗽藥水含有鴉片,剛上市名為「可口可樂」的原料與嗅食用的古柯鹼來自同一種植物;而英國最時尚的雜貨店出售一種上流社會婦女愛用的海洛因錠……

在《逐》前幾章分別以哈利局長與知名黑人爵士歌手比莉‧哈樂黛為主軸,黛夫人終其一生沒能戒除毒癮,而哈利局長則堅信他的種族主義論調,將黑人與毒品連結……換言之《逐》主軸談的是毒癮,但族群,歷史,社會與政治,同樣也是本書關懷的內容。這些大小時代與歷史錯縱交織,成了這部厚達四百頁、訪談感謝名單近百人的非虛構大作。

說起來藥物與癮本身就是何其複雜且辯證的概念。聽說國人一年吃幾億顆安眠藥,我自己也是贊安諾、史蒂諾斯的依賴者,什麼管三管四藥物說到底就是上癮與濫用的一種辯證性落實。癮當然與生理、與器質有關,但更多源自心因。就像《追》以耗費時日、筆力萬鈞的非虛構書寫,危危脆脆側寫出的哈利、奇諾等人的故事。若要與台灣鏈結,或許會讓我們聯想到顧立雄律師提的吸毒除罪化,《逐》也論及關於藥物成癮性的高低,以及最負盛名的「美沙酮療法」——取代海洛因的另一種成癮性藥物。

我在看過電影《遇見街貓BOB》後,對此療法才有深切體會。也就像《門徒》的台詞,吸毒或藥物癮可能來自於空虛,像那句「哥抽的不是菸是寂寞」的格言。我們唯得用一種藥物替換另一種藥物,用一種較好的癮取代較壞的癮(更廣義來說——跑步游泳或以情緒道德勒索他人獲得快感,又何嘗不是另一種癮?),我在想其實我們真正怕的也並非毒品或吸毒者,而是一個歇斯底里、退化、失去心智控制力的異類,如《逐》開頭描摹的、在農舍淒厲狂叫的毒癮者。只是人生於此世,卻偏偏又那麼多的刺激與創痛,可能讓我們失控、崩潰,變得跟自己一點也不像(或其實才是自己真正模樣)的狀態。那麼作為一個隨時可能著魔成癮的現代人,又怎能不戒慎捧讀此書呢?

吸毒咳嗽毒品可口可樂農舍
分享給好友 加入udn

相關新聞

【書評‧小說】老頑童的一次大膽嬉戲

2018/11/17

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

【書評‧小說】偏偏就是 廖淳仁

2018/09/08

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之一)某個年少時候做過的決定─歷史學、藝術史學

2018/09/03

【書評‧小說】失掉的好地獄

2018/09/01

【書評‧新詩】沒有答案,就是他的溫柔

2018/09/01

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(下)

2018/08/31

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(上)

2018/08/30

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍39現場報導】侯延卿/跳躍歷史,跳閱網路

2018/08/27

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之四)/幸福進行曲

2018/08/27

【書市觀察】人造的階級,菁英的政治?

2018/08/25

【書評‧新詩】我們還可能活在抒情時代嗎

2018/08/25

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言