A- A+

【書評 】馬賽克藝術:吳鈞堯《一百擊》

2017/12/09 08:11:10 聯合報 吳岱穎

我是一個不愛做計畫的人,時常默念著「事來即應」,宛如清心普善咒。如果隨遇可以得安穩,我寧肯日升月落的只看當下,上床與鞋履相別。這種無恆心亦無耐心的性子,令我從前寫專欄的時候常覺痛苦躁煩。也因此以為那些日日搖筆為文,定時定量交稿的作者,真如勤懇修行的僧人,早課晚課積累功德——我是無論如何也做不到了,只能在閱讀文章時合十欽服。

是故當我閱讀吳鈞堯的新作《一百擊》,整整一百篇以單字為題的散文,令我驚詫訝異之情不覺滿溢胸懷。只因在我粗淺鄙陋的認知裡,散文從來就是一種挖掘。無論是向生命清寂幽靜處落鏟尋礦,琢之磨之,以還原記憶的熠熠珍輝,抑或在生活的繁華繽紛裡覓集紅塵,冶之煉之,以陶鑄對世情的灼見真知,若無長期的積累則不得其深,苟非恆久的磨煉則不成其精。換句話說,散文書寫就是對生命的一種巨大的消耗,底蘊不厚的人是難以有所成就的。

而吳鈞堯耗時三年有餘所寫成的《一百擊》,自云「大刀細筆,隨寫成篇」,雖說是散文之草書,實則磅礴大度,底蘊深沉。其中有對於金門故鄉的緬懷,或寫風土,或寫人情,宛然歷歷,氣味特殊。譬如〈通〉寫金門與高雄的海與崖與港,這是他童年乘軍艦從金門料羅灣到高雄港的記憶風景,在日後的人生中可以一而再地取出比對,卻因為金門與本島交通方式的改變,而無法再次見證。〈濘〉寫一次從機場租摩托車騎回老家的經驗,走環島南路經昔果山,過舊藍天戲院與其旁的營區崗哨,空間與時間在眼前交錯編織,心中激盪而眼中飽含熱淚。這感覺無人可辨識,只有迎面而來的花生的氣息可以安慰。諸如此類,盡皆婉轉細膩,如同工筆刺繡。

《一百擊》出入回憶與現實,寫人情交遊,也不避談政治。〈疾〉批判政權更迭而承諾頓改,〈牽〉談解嚴交流與兩岸往來,〈黑〉紀錄了太陽花學運及其聯想,〈爭〉從台兒莊作家會議延伸出中、日、國、共的恩怨情仇。或許這些就是吳鈞堯所說的「大刀」了,但我更喜歡一些人情微妙而感慨衍藩的清麗篇章,如〈疼〉寫兩次到北京雍和宮所碰到的年輕情侶,親暱舉措,真是疼愛入心;而〈轉〉則記敘與英年早逝的作家林燿德一場相識,人生際遇猶如磨盤輪轉,世代並非交替,而是帶入與轉出,何其令人唏噓。

我想,《一百擊》並非那種概念龐大、體系森然的作品。相反的,它信筆揮灑,積累成篇,最終也如繁星錦繡,點點成圖。在我看來,《一百擊》就是一幅馬賽克藝術,語言迷離處,世界隱然在焉。或許這就是神的真義,世界的真相。如同全書最後一篇的最後一句:「啊,我的神,你是人間的一個字,以及又一個字。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

【書評‧小說】偏偏就是 廖淳仁

2018/09/08

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之一)某個年少時候做過的決定─歷史學、藝術史學

2018/09/03

【書評‧小說】失掉的好地獄

2018/09/01

【書評‧新詩】沒有答案,就是他的溫柔

2018/09/01

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(下)

2018/08/31

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(上)

2018/08/30

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍39現場報導】侯延卿/跳躍歷史,跳閱網路

2018/08/27

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之四)/幸福進行曲

2018/08/27

【書市觀察】人造的階級,菁英的政治?

2018/08/25

【書評‧新詩】我們還可能活在抒情時代嗎

2018/08/25

【閱讀‧世界】道在方寸間

2018/08/25

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之三)/帶你去旅行

2018/08/20

【書評‧歷史】台灣歷史的分界點

2018/08/18

【書評‧新詩】失效的鐘, 變成雲的我

2018/08/18

【閱讀‧人文】哎呀!原來甲骨文是這麼美的!

2018/08/18

【文學相對論】林文義VS.曾郁雯(四之二)飛翔的文字

2018/08/13

【閱讀‧世界】當我們談到齊佛時,我們在談什麼?

2018/08/11

【書評‧散文】戀戀變形之真言

2018/08/11

【文學相對論】林文義VS.曾郁雯(四之一)人生有味是清歡

2018/08/06

【書評‧傳記】白先勇筆下的《父親與民國》(下)

2018/08/05

【書評‧傳記】白先勇筆下的《父親與民國》(上)

2018/08/04

【書評‧散文】涅槃之雪, 夢幻空花

2018/08/04

【書評‧小說】一個轉彎move變成一部訣別movie

2018/08/04

【文學相對論】果子離VS.朱和之(五之五)運動與感動

2018/07/30

【閱讀‧散文】詩人何為?

2018/07/28

【書評‧生活】舌尖心上,愛與智的遠旅

2018/07/28

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言