A- A+

【書評 〈人文〉】當誤解攫住了你

2017/08/26 07:25:54 聯合報 吳妮民

《黎亞》書影。 圖/大家出版提供
《黎亞》書影。 圖/大家出版提供
深夜。在精神科輪訓值班的我接到一通急診照會,待我匆匆趕至現場,才愕然發現,患者是位年輕印尼女性,伴隨而來的則有雇主及可充任翻譯的仲介。他們指稱,這外籍看護大概是中邪或瘋了,因她突然出現許多難以言述的舉止。我望向她,褐膚女子睜大眼,一臉驚駭地指向空中,嘴裡喃喃說著什麼,一些無法被準確轉譯的話語;接著,她像被嚇退一般,向後踉蹌,似要傾倒。

我已忘記後來是如何處理的,只記得,當下的自己既沮喪又無力。由於那女子與我之間的巨大背景隔閡、語言差異,使我連辨認她的表現究竟是她文化情境中合理的反應,抑或真正的精神症狀,都顯得無比困難——而這已是八年前,我當第一年住院醫師時的事了,但我相信,同樣的無力感,必定無時無刻不發生在醫病之間。安.法第曼(Anne Fadiman)於1997年出版的報導作品《黎亞:從醫病衝突到跨文化誤解的傷害》(原書名:The Spirit Catches You and You Fall Down/當惡靈抓住你,你便倒下)已非新作,書寫的更是八○年代苗族移民與美國醫師的醫療衝突,然在我看來,這最終導致了悲劇的真實故事,放諸古今而皆準,恰正是世間各式誤解形成的戲劇化一例。

《黎》書描寫苗族小女孩李黎亞的癲癇求治經驗。1982年,黎亞在加州出生,當時她的父母才剛與其他苗人自戰亂寮國出逃、離開泰國難民營,帶著他們原生而深刻的苗族文化,輾轉來美落腳。三個月大時,黎亞開始發作重度癲癇,父母於是不斷帶她入院治療,但因語言及文化認知上的歧異,李氏夫妻無法遵照醫囑餵藥,經一連串事件後,黎亞成了植物人。

法第曼是位詳實而有耐心的記錄者。她在這本厚重的作品中,以雙軌並進方式,一如鏡頭切換,有節奏地交錯敘述黎亞罹病及苗族的身世,並對「如何引致了這悲劇」的問題,用數年時間挖掘,回答以民族起源神話、信仰儀式,和血淚斑斑的苗人遷移史。值得注意的是,透過法第曼西方之眼望去的苗族似乎遙遠而殊異,是支古老神祕、帶著濃重東方色彩的民族,他們殺狗宰豬牛祭祀、埋胎盤於家屋底下的習俗也簡直不可思議,但對照台灣民俗後,讀者會訝異發現,傳統台灣人作法相去不遠,諸如:刮痧拔罐(苗人亦然),起乩(苗族巫師「端公」治病時則替病家接通靈界),將胎盤拌石灰置入甕中,接著埋於床下或屋旁的土裡(苗族女嬰胎盤被埋在父母床底,男嬰胎盤被埋於房屋主梁柱附近)。因而讀《黎亞》時,我不禁要想,文化藩籬下,說不定對美國人——或者對自稱為「正統醫學」(conventional medicine)的西方主流醫學——來說,台灣民俗也一樣怪異難解吧?

《黎》書已花許多心力重建苗族世界觀,書中沒有提到的,則是如今蓬勃發展、被當成治療標準的西醫,在醫學史上其實亦由宗教衍生而來,疾病的解釋牽涉到罪惡與靈魂,醫治場所常也是宗教場所,只不過,西方醫學終究從「信仰時代」,進入了所謂「理性時代」。

那麼,不同的醫療系統該如何對話?本書最末,法第曼寫出可喜的轉變——經過這些衝撞,西方醫學已嘗試了解病人的解釋模式(例如,「你認為造成問題的原因為何?」、「這病最讓你害怕的是什麼?」),並學習引入其他醫療手段的可能;正如家庭醫業教導我們,無傷的狀況下,別去批評病人為自己健康所選擇的治療方式。世上或許並不存在著完美的溝通,任何個體間的訊息都有機會造成誤解,而承認誤解存在,大概就是彼此往消弭傷害邁進的一小步。我想,這便是距出版二十年後,《黎亞》仍需被一讀的理由。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【書評‧小說】交換命運的病人與窺視者

2018/05/05

王鼎鈞/境界

2018/05/04

祁立峰/品味是非題

2018/04/28

林水福/日本近代文學的起點:坪內逍遙及其《小說神髓》

2018/04/28

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

【文學與社會】系列座談4-1:愛戀世代

2018/04/14

【書評‧小說】生命的千面獻演

2018/04/14

萩原朔太郎 詩四首

2018/04/10

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之二)與苦甜身體和解

2018/04/09

【書評〈小說〉】地表最強穿越

2018/04/07

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之一)時間與時差

2018/04/02

一起推國文的副本

2018/03/31

【〈閱讀‧人文〉】建築學大叔的京都私見

2018/03/31

就陪她走過

2018/03/31

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之四)老台北

2018/03/26

【〈書評‧小說〉】漫畫闖入現實的兩套敘事

2018/03/24

【〈書評‧散文〉】水路的線索

2018/03/24

以世俗之眼 凝視萬神

2018/03/24

【文學紀念冊】蕭蕭/通過或蛇或靈, 抵達真實

2018/03/20

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之三)咖啡館

2018/03/19

【自在說西遊】沈珮君/寶玉。悟空

2018/03/19

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之二)楊導和侯導 (下)

2018/03/12

【〈書評‧新詩〉】四季無情亦有情

2018/03/10

【〈書評‧小說〉】(不可能的)還原與(徒勞的)再造

2018/03/10

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之一)楊導和侯導 (上)

2018/03/05

【閱讀新詩】天真野蠻的信心

2018/03/03

【閱讀世界】回顧與和解

2018/03/03

【書評<散文>】異世界的愛與痛

2018/03/03

【悅讀經典】白先勇/賈寶玉的大紅斗篷與林黛玉的染淚手帕 《紅樓夢》後四十回的悲劇力量(中)

2018/02/28

【悅讀經典】白先勇/賈寶玉的大紅斗篷與林黛玉的染淚手帕 《紅樓夢》後四十回的悲劇力量(下)

2018/02/28

【文學相對論】凌明玉VS.許榮哲(四之四)我只是來借個靈感

2018/02/26

【書評〈新詩〉】詩,無所不在

2018/02/24

熱門文章

【自在說西遊】沈珮君/天地不全

2018/05/14

【文學相對論】小野VS.李亞(四之二)創作的驅動力

2018/05/14

王德威/夢回北京

2018/05/16

薛好薰/魚味

2018/05/18

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩20《陶弘景/詔問山中何所有賦詩以答》

2018/05/16

【聯副5-6月駐版作家:許悔之新作發表】九分凡夫 一分僧

2018/05/20

【老情人】冰箱美人

2018/05/13

吳敏顯/題壁二則

2018/05/17

【慢慢讀,詩】張錯/循芳馥而來

2018/05/14

南半球二十二天在路上

2018/05/19

【孤獨管理】王浩一/禪學怎麼看待孤獨與寂靜?

2018/05/07

【客家新釋】葉國居/懶尸

2018/05/18

【雲起時】洪荒/半成品

2018/05/11

我爸,我媽, 一點點我

2018/05/13

陳建志/鼎鼎千禧夢安室

2018/05/15

文青之死(?)

2018/05/12

王鼎鈞/境界

2018/05/04

【文學紀念冊】夏子/長河洛洛煙 之外–四十九行致敬「詩父」洛老

2018/05/18

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩18《王國維/浣溪沙》

2018/05/02

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩19《擊壤歌》

2018/05/09

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

空氣朋友

2018/05/14

【探潮汐】栗光/毒棘之下

2018/05/14

【小詩房】林宇軒/醒

2018/05/17

柴木家具的事

2018/05/20

【慢慢讀,詩】梅爾/海綿的重量

2018/05/15

眾神的花園

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

【慢慢讀,詩】微雕一滴淚

2018/05/13

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

報告學長

2018/05/12

【剪影】月光杯

2018/05/18

〈聯副不打烊畫廊〉謝明錩水彩作品〈心靈花園〉

2018/05/17

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【文學與社會系列座談4-3】 言叔夏、張義東〈普通讀者〉

2018/05/14

【文學相對論】小野VS.李亞(四之一)父親的紀念館

2018/05/07

2018第十五屆台積電 青年學生文學獎徵文

2018/05/16

商品推薦

贊助廣告

留言