A- A+

【書評 〈人文〉】當誤解攫住了你

2017/08/26 07:25:54 聯合報 吳妮民

《黎亞》書影。 圖/大家出版提供
《黎亞》書影。 圖/大家出版提供
深夜。在精神科輪訓值班的我接到一通急診照會,待我匆匆趕至現場,才愕然發現,患者是位年輕印尼女性,伴隨而來的則有雇主及可充任翻譯的仲介。他們指稱,這外籍看護大概是中邪或瘋了,因她突然出現許多難以言述的舉止。我望向她,褐膚女子睜大眼,一臉驚駭地指向空中,嘴裡喃喃說著什麼,一些無法被準確轉譯的話語;接著,她像被嚇退一般,向後踉蹌,似要傾倒。

我已忘記後來是如何處理的,只記得,當下的自己既沮喪又無力。由於那女子與我之間的巨大背景隔閡、語言差異,使我連辨認她的表現究竟是她文化情境中合理的反應,抑或真正的精神症狀,都顯得無比困難——而這已是八年前,我當第一年住院醫師時的事了,但我相信,同樣的無力感,必定無時無刻不發生在醫病之間。安.法第曼(Anne Fadiman)於1997年出版的報導作品《黎亞:從醫病衝突到跨文化誤解的傷害》(原書名:The Spirit Catches You and You Fall Down/當惡靈抓住你,你便倒下)已非新作,書寫的更是八○年代苗族移民與美國醫師的醫療衝突,然在我看來,這最終導致了悲劇的真實故事,放諸古今而皆準,恰正是世間各式誤解形成的戲劇化一例。

《黎》書描寫苗族小女孩李黎亞的癲癇求治經驗。1982年,黎亞在加州出生,當時她的父母才剛與其他苗人自戰亂寮國出逃、離開泰國難民營,帶著他們原生而深刻的苗族文化,輾轉來美落腳。三個月大時,黎亞開始發作重度癲癇,父母於是不斷帶她入院治療,但因語言及文化認知上的歧異,李氏夫妻無法遵照醫囑餵藥,經一連串事件後,黎亞成了植物人。

法第曼是位詳實而有耐心的記錄者。她在這本厚重的作品中,以雙軌並進方式,一如鏡頭切換,有節奏地交錯敘述黎亞罹病及苗族的身世,並對「如何引致了這悲劇」的問題,用數年時間挖掘,回答以民族起源神話、信仰儀式,和血淚斑斑的苗人遷移史。值得注意的是,透過法第曼西方之眼望去的苗族似乎遙遠而殊異,是支古老神祕、帶著濃重東方色彩的民族,他們殺狗宰豬牛祭祀、埋胎盤於家屋底下的習俗也簡直不可思議,但對照台灣民俗後,讀者會訝異發現,傳統台灣人作法相去不遠,諸如:刮痧拔罐(苗人亦然),起乩(苗族巫師「端公」治病時則替病家接通靈界),將胎盤拌石灰置入甕中,接著埋於床下或屋旁的土裡(苗族女嬰胎盤被埋在父母床底,男嬰胎盤被埋於房屋主梁柱附近)。因而讀《黎亞》時,我不禁要想,文化藩籬下,說不定對美國人——或者對自稱為「正統醫學」(conventional medicine)的西方主流醫學——來說,台灣民俗也一樣怪異難解吧?

《黎》書已花許多心力重建苗族世界觀,書中沒有提到的,則是如今蓬勃發展、被當成治療標準的西醫,在醫學史上其實亦由宗教衍生而來,疾病的解釋牽涉到罪惡與靈魂,醫治場所常也是宗教場所,只不過,西方醫學終究從「信仰時代」,進入了所謂「理性時代」。

那麼,不同的醫療系統該如何對話?本書最末,法第曼寫出可喜的轉變——經過這些衝撞,西方醫學已嘗試了解病人的解釋模式(例如,「你認為造成問題的原因為何?」、「這病最讓你害怕的是什麼?」),並學習引入其他醫療手段的可能;正如家庭醫業教導我們,無傷的狀況下,別去批評病人為自己健康所選擇的治療方式。世上或許並不存在著完美的溝通,任何個體間的訊息都有機會造成誤解,而承認誤解存在,大概就是彼此往消弭傷害邁進的一小步。我想,這便是距出版二十年後,《黎亞》仍需被一讀的理由。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【書評‧小說】老頑童的一次大膽嬉戲

2018/11/17

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

【書評‧小說】偏偏就是 廖淳仁

2018/09/08

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之一)某個年少時候做過的決定─歷史學、藝術史學

2018/09/03

【書評‧小說】失掉的好地獄

2018/09/01

【書評‧新詩】沒有答案,就是他的溫柔

2018/09/01

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(下)

2018/08/31

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(上)

2018/08/30

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍39現場報導】侯延卿/跳躍歷史,跳閱網路

2018/08/27

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之四)/幸福進行曲

2018/08/27

【書市觀察】人造的階級,菁英的政治?

2018/08/25

【書評‧新詩】我們還可能活在抒情時代嗎

2018/08/25

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言