A- A+

【書評〈小說〉】神的贈禮

2017/08/05 07:20:14 聯合報 陳栢青

《少年凡一》書影。 圖/遠流提供
《少年凡一》書影。 圖/遠流提供
如果,我的爸爸寫了一本書送給我……

不,如果,我要寫一本書送給我的孩子……

藤原進三是筆名,但真愛假不了,小說家身處監獄,照作者所言,「因應兒子的請求,要我寫一個故事送他,作為陪伴他度過十八歲的禮物」、「把會面十五分鐘裡孩子的悲傷話語,每一個字都刻在心上,回到舍房,點滴不漏的記下來」……小說之外爸爸無法陪伴孩子長大,而在小說裡,主人翁少年凡一忽然變得奇怪了,專擅心理學的爸爸與凡一進行一場又一場催眠治療,竟發現孩子大腦裡有其他不同的意識體存在,在那個小說,也是思考的內宇宙裡,一家子聯手去認識或者對決佛陀弟子、聖殿騎士團、志賀直哉、盜跖……

大逾越帶來大愉悅,古靈精怪想像力之大噴發,小說的好看,在於極端狂想和知識的結合。這樣一本書幾乎可以成為《傅科擺》或是《昨日之島》,或是類型小說《達文西密碼》,將亙古以來的時間像是世界地圖用特殊的方式摺疊,大歷史上看似潑墨隨機散布的斑點其實是彼此有關係的,「佛陀弟子感化了亞歷山大大帝,亞歷山大退兵理由是領悟了『空』」、「拉斐爾死亡之謎藏在〈主顯聖容〉圖中,是教會陰謀傷害。並要其弟子代為完成該圖。其弟子與女子悲戀又成為《羅密歐與茱麗葉》之原形」、「如果讓海森堡遇上佛陀弟子,當量子力學用佛經解釋」……縱橫經緯,天才洋溢,歷史不再是斷裂的,個別演化的單支旁脈,背後有一個奔騰的流,不足的地方,恐龍的DNA可以用青蛙補足,便添入小說家之筆,這樣豪華動員,六神合體,每一章都足以成為一大部頭歷史懸疑小說或奇幻小說之開端,卻轉了個彎,放進孩子床前襪子成為變形金剛──我要把這草原上萬獸奔騰的想像力,世界上所有的壯麗,迴旋的星河統統贈予你──故事的尾聲不是通向歷史的末端,而是成長之謎:我是誰、虛無了失去意義了怎麼辦、如何管理時間……

小說多奇幻,但他又是最現世的一本書。《少年凡一》極盡一切寫穿冠吃用,食物怎麼吃,名牌如何搭配,由音樂談到庭園建築,食衣住行,這作者是有雜學的人,他也是懂生活的人。這便成一本「有餘」的小說,且不論那其中提及之真假,但他建構了一個物質世界,極端戀物,其實是作為現代文明刻度的一個指標,「這就是爸爸的當代」。

很現實,但小說中有兩種「現世的拉扯」值得一提,其一是「對此時時空的指涉」,故事大背景是當下日本,但小說中人物討論日本政局,主導兩黨的,一個「被英國《經濟學人》罵笨」的鞍馬總理,一個是「大家覺得他是空心的」的民主黨主席有文英菜,那已經不是暗喻明喻了,我以為那裡頭超越不只是「小說如何對決現實」,而是,「在那樣小小的方寸中」──例如監獄──小說家比更多人越過有形的無形的圍牆,看見更大的世界──是一種「格局」的建立,他在這裡真正現身了,為了超越。

此外,建築於歷史的奇想小說其操作方式是「傾力於我們認知歷史的翻案、翻轉,乃至於翻覆」,《少年凡一》中對既定歷史予以顛覆,也對主導歷史的人,如掌權者、國家、特定宗教發出不平之鳴:「當年要不是你們施加迫害……」這是另一種「與現世的拉扯」,意外的是,這對於主流型態,主流權威、「人們所公認」的大聲說不,竟然出現在一本「爸爸給孩子的祝福」、麥克阿瑟〈為子祈禱文〉中。我覺得這是父親送給孩子的愛中最美麗的一部分:我想把這一切,我所擁有的對你最好的,統統縮在這個黑盒子、「變形金剛的火種源」裡,展現給你,請你聆聽爸爸的話,但爸爸我啊,要你勇於反叛,去冒險,去質疑,「你要向神說不」、「自己去開創」……

分享給好友 加入udn

相關新聞

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

一齣無窮的夢幻劇 側記「《紅樓夢》的神話架構與儒釋道的交互意義」(下)

2018/07/09

【書評‧散文】走在眾生的道路上

2018/07/07

【閱讀‧人文】卻將萬字平戎策 換得東家種樹書

2018/07/07

【書評‧人文】在轟動與窮絕之後

2018/06/30

【書評〈小說〉】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【書評〈散文〉】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評‧散文】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評‧小說】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【書評‧新詩】千年之髮.懸絲繫掛

2018/06/09

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

【書評‧散文】文青, 打開老村 舊封印

2018/06/02

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【悅讀經典】高全之/孫悟空的歲數問題

2018/05/28

【文學相對論】小野VS.李亞(四之四)家庭童話工廠

2018/05/28

【書評‧新詩】學問的詩,詩的學問

2018/05/26

【閱讀‧人文】穿越時光到宋朝自由行

2018/05/26

【書市觀察】電影般的風格

2018/05/26

【文學相對論】駱以軍 VS. 董啟章(三之三)談夢

2018/05/22

突破跨國文化的想像,坦然面對自我

2018/05/21

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【書評‧小說】交換命運的病人與窺視者

2018/05/05

王鼎鈞/境界

2018/05/04

祁立峰/品味是非題

2018/04/28

林水福/日本近代文學的起點:坪內逍遙及其《小說神髓》

2018/04/28

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

【文學與社會】系列座談4-1:愛戀世代

2018/04/14

【書評‧小說】生命的千面獻演

2018/04/14

萩原朔太郎 詩四首

2018/04/10

熱門文章

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【往日時光】 吳敏顯/冷熱仙草

2018/07/10

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

洪荒/告別

2018/07/12

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【極短篇】白樵/白厭畫者

2018/07/13

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

一齣無窮的夢幻劇 側記「《紅樓夢》的神話架構與儒釋道的交互意義」(下)

2018/07/09

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【文學與社會系列座談4-4】指認不認識之物

2018/07/14

劉墉/范爺您好

2018/06/22

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

一齣無窮的夢幻劇─側記「《紅樓夢》的神話架構與儒釋道的交互意義」(上)

2018/07/08

【剪影】歐銀釧/綺麗

2018/07/10

林谷芳/紅爐焰中雪一點

2018/07/06

【剪影】玩歲月,玩生活

2018/07/12

【李喬生物筆記】 李喬/狗姑拙、黃阿角、石貼仔、矮哥豚

2018/07/10

聯副/貓咪的名字

2018/07/07

死去活來的落羽松

2018/07/15

第五屆聯合報文學大獎 【得主】駱以軍

2018/07/03

【慢慢讀,詩】張敦智/我的雙眼 總在旅行的途中

2018/07/10

【慢慢讀,詩】辛金順/空房子

2018/07/13

【慢慢讀,詩】等

2018/07/11

【聯副空中補給:悅讀古典詩】鷓鴣天

2018/07/11

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之二)足跡與記憶

2018/07/09

徐禎苓/石窟

2018/07/09

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

衷心感謝,珍重再見

2018/06/30

【閱讀‧人文】卻將萬字平戎策 換得東家種樹書

2018/07/07

【聯副不打烊畫廊】劉欣怡作品 〈奮戰〉

2018/07/11

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

【慢慢讀,詩】李敏勇/在一位 沖繩詩人詩碑前

2018/07/11

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之三)網路與馬路

2018/07/16

【書評‧散文】走在眾生的道路上

2018/07/07

【小詩房】嚴忠政/離散

2018/07/09

商品推薦

贊助廣告

留言