A- A+

【書評 〈詩〉】碎片學,殘暴而溫暖

2017/05/27 10:31:17 聯合報 沈眠

《我緊緊抱你的時候這世界好多人死》書影。 圖/黑眼睛文化提供
《我緊緊抱你的時候這世界好多人死》書影。 圖/黑眼睛文化提供
像是碎裂的藝術。讀阿芒詩集,第一時間浮現的印象是牆上斑駁的紋路或者玻璃燒製時所生產的幾何線條。碎片與碎片的集合,形成豐饒的圖樣。無止盡。擴散、變形、兇猛。有一種殘暴意味。人世裡再自然不過的狀態。

阿芒之詩是冷靜而激烈的,像朴贊郁【復仇三部曲】最終章《親切的金子》裡的李英愛一樣,談笑之間就是炸裂。所以她寫:「你已被我修改得面目全非,令你的父親/哀豔,你的母親/憂鬱/你的愛再度為你發狂,裸身大叫……你已被我一再咀嚼並吐出,咬破」(〈再談修改〉)、「有時她出了櫃/有時我出了血/有時一整個晚上生,生不出/次日清晨太陽出來/不用枝枝節節/不用砍不用鑽/就有了/火……剛開始都是前腳/後來就熬出後腿/剛開始熬著黑暗」(〈她說整晚找不到我我是不是和男人一起〉)、「雨把箭射得這樣/準/除非你//愛//複雜生態健康樹林/那裡野獸//越來越深」(〈想你時種樹〉)……

這讓我想起Ursula K. Le Guin《世界誕生之日》的說法:「在起源星球,『自然』的意義在於不被人類所控制的一切。『自然』意味著本然性先於人類控制的存在,等待受到控制的原生物質,或者逃逸於控制之外的東西……無論你如何努力地文明化,身體還是保有野生、野蠻,或天然的狀態。它必須保持自身的動物性運作,否則就會死去。身體不可能被全然馴服,全然控制。」

阿芒詩是火焰般的外部形態,內在卻水晶也似剔透,真是好得沒話說。我非常喜歡。其詩歌如同女巫的儀禮,獨特的祭祀,呈現深處的滌淨作用。如「在肉的旁邊,每個人都放了一點點/棉花/空氣/避免著肉貼肉/車廂比先前大出許多/有人說/把那少年打開來看看/是不是肉做的/驗過才能放心」(〈20140520無差別殺人兩首〉)、「放大扭曲了比例/她半脫了衣服而臉幾乎全脫掉/她脫掉她的臉/一步險棋/照片中/她在和砂石車角力/比最快更快/染紅了/時間/染紅」(〈一位鼻過敏患者對新新聞的解讀〉)……

Margaret Atwood在《盲眼刺客》寫著「……她想進入自己身體的暗處,忘掉自己的名字。她想要的是殺身獻祭,存在於一種沒有邊界的狀態中,哪怕那只是短時間的。」此與阿芒的詩歌不也近似?

阿芒凝視暴力,探索反思暴力、自然與人的關係,但不被深淵化,如「眼睛找/眼睛//動物身上的動物……不過動物身上的動物/以光速運動著/頻繁的交通/使房間擁擠的不得了/透明的交通/使房間顯得空曠……她不是在殺戮/她正在創造//造物主用創造物使自己溫暖起來/或試圖如此」(〈她不太容易放棄〉),是啊,使自己溫暖起來,使詩悲憐同理著暴力(及其價值)被過度地放大乃至於荒野化的世界。

Le Guin在《轉機》敘述異星納莫人:「……他們模仿這個世界的唯一方式就是透過語言文字,亦即讓文字相互發生關係,發展出充滿繁殖力的、不斷改變的複雜性,形成以往從不曾存在的形狀和模式……語言就是他們不停繁衍的富饒生態環境。詩就是他們所有的叢林,所有的荒野。」

此描繪實是詩人定義,同時亦十分適合旁敲為阿芒兩本詩集的最好側擊吧。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【書評‧新詩】千年之髮.懸絲繫掛

2018/06/09

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

【書評‧散文】文青, 打開老村 舊封印

2018/06/02

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【悅讀經典】高全之/孫悟空的歲數問題

2018/05/28

【文學相對論】小野VS.李亞(四之四)家庭童話工廠

2018/05/28

【書評‧新詩】學問的詩,詩的學問

2018/05/26

【閱讀‧人文】穿越時光到宋朝自由行

2018/05/26

【書市觀察】電影般的風格

2018/05/26

【文學相對論】駱以軍 VS. 董啟章(三之三)談夢

2018/05/22

突破跨國文化的想像,坦然面對自我

2018/05/21

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【書評‧小說】交換命運的病人與窺視者

2018/05/05

王鼎鈞/境界

2018/05/04

祁立峰/品味是非題

2018/04/28

林水福/日本近代文學的起點:坪內逍遙及其《小說神髓》

2018/04/28

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

【文學與社會】系列座談4-1:愛戀世代

2018/04/14

【書評‧小說】生命的千面獻演

2018/04/14

萩原朔太郎 詩四首

2018/04/10

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之二)與苦甜身體和解

2018/04/09

【書評〈小說〉】地表最強穿越

2018/04/07

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之一)時間與時差

2018/04/02

一起推國文的副本

2018/03/31

【〈閱讀‧人文〉】建築學大叔的京都私見

2018/03/31

就陪她走過

2018/03/31

【文學相對論】詹宏志VS.楊澤(四之四)老台北

2018/03/26

【〈書評‧小說〉】漫畫闖入現實的兩套敘事

2018/03/24

【〈書評‧散文〉】水路的線索

2018/03/24

以世俗之眼 凝視萬神

2018/03/24

熱門文章

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

法雨之中一小樹

2018/06/17

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩25《魚玄機/遊崇真觀南樓睹新及第題名處》

2018/06/20

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

雨中的書房和街頭

2018/06/18

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

姚秀山/榆

2018/06/15

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【聯副文訊】基隆海洋文學繪本工作坊開放報名

2018/06/15

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

鹿子/命運之星

2018/06/12

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【聯副文訊】閱讀寫作協會「2018生活寫作班」登場

2018/06/14

【聯副文訊】作家走讀vs.演講、2018馬祖文學獎徵選活動開跑 

2018/06/18

商品推薦

贊助廣告

留言