A- A+

【書評〈人文〉】翟翱/同性戀真的像鬼

2017/05/20 07:57:24 聯合報 翟翱

推薦書:紀大偉《同志文學史──台灣的發明》(聯經出版)

《同志文學史──台灣的發明》書影。 (圖/聯經提供)
《同志文學史──台灣的發明》書影。 (圖/聯經提供)
在有心人士聞同志色變的今天(到了「今天」為何聞同志仍色變倒是非常教人惶惑),紀大偉的《同志文學史──台灣的發明》引人側目,乃因他點出同志與台灣淵遠流長,甚且,同志文學史還是台灣的獨有「發明」。

此說顛覆了我們對同志是「舶來品」的既定印象,不過紀大偉強調的其實是以每十年斷代來看,文學史上皆有同志文本形成點線狀的分布,乃台灣獨享,並且在書中仍一再告誡我們冷戰體制與副刊,乃至於「同性戀浮現於台灣文學」的關聯;是在五○年代報章媒體對同志的顯影效果,教養了一代人的同志知識(儘管大多是錯誤或偏頗的)。

以五○年代作為同志文學史的分水嶺(其實更近乎「史」的起點),誠然是紀大偉最令人注目的發明。不過可預料的是,書中忽略或有意割裂日治時期民眾與知識分子藉由日文翻譯吸收歐美知識,將面臨相關學者的摩拳擦掌挑戰。

除此之外,紀大偉就白先勇《孽子》作為同志文學的「第一印象」翻案,強調在此之前的郭良蕙《青青草原》、《兩種以外的》與光泰《逃避婚姻的人》等先聲,也是書中令人耳目一新之處。

不過我要說,紀大偉談《孽子》的「罷家」──不是不要家,而是藉由暫時脫離家的狀態來反思親屬的權力關係,可能對我們更具收穫。在此章節裡,紀大偉歷史化我們習以為常的家庭結構,指出目前的家庭單位其實是近三十年才出現的,是歷史的變數,未必是常態。再者,紀大偉認為《孽子》最為人稱道的「人道主義」,其實粉飾了人與人之間必然存在的殊異,而有收編整飭之嫌,在在值得我們省思同志(弱勢者)與群體的互動。

《孽子》出現的意義在於罷家,僅是紀大偉穿刺文本能耐之一隅,其他如對王禎和、陳映真等廟堂級作家的同志解讀,同樣精采。不過全書最不可錯過的,當是緒論一章。在此,我們可以看到紀大偉反覆打磨史觀,不厭其煩的就各式名詞、定義一一指認(或指出其不可翻譯性),甚且,他必須交代「何謂同志」、「何謂文學」等對讀者而言或許是入門級知識的問題。就此點而言,《同志文學史》或許是目前最具自覺的一部文學史著作。不過也令人好奇,如此辛苦拚搏的現身/聲姿態,是否為「同志」文學史所獨有?──在「我」發聲之前,「我」必須向接受者解釋「我」何以發聲,因為「我」可能是他們眼中的異數,「我」對大眾而言,可能原本不存在。

紀大偉在緒論或其他場合裡屢屢提到,論及同志文學,我們往往念茲在茲「同志」,而不去追問「文學」二字。綜觀全書,紀大偉也巧妙的重文學、輕同志(這並非價值判斷),暫時把同志放進括號,而要讀者多去「領會」文學,例如他提到文學往往拒絕被看透,張舉文本中假、虛、無的主體,還要讀者不要輕言相信文本中的同志主體(例如九○年代以降的告白體);「遠」九○年代以降過往被視為繁花盛景的同志文學規模、作者,僅以點評的方式帶過;「重」過去不被彰顯的文本,也是同樣的策略。

最重要的,是紀大偉強調文學中的讀者位置──在此他聰明的把自己「擺回」讀者位置,以「讓人感受到同志」作為同志文學的要義。讀者,在紀大偉的論述裡,成為構成文學不可或缺,甚至是同志文學得以為繼的未來。紀大偉認為台灣的同志現代性與副刊為主的文學菁英發生關係,是特殊時空條件下的產物,因此,當文學不再乘載同志現代性之時,讀者投射的眼光將成為文學中是否有「同性戀主體效果」(紀大偉語),也就是同志文學成立的可能。

然則,此點也是《同志文學史》力有未逮之處,例如網路文學(已成書的)《G兵日記》是否有可能,並且將如何擺進同志文學史?如果紀大偉擁抱解嚴前的通俗文本,那麼解嚴後的通俗文本又為何不入其法眼?

最後,如果讀完《同志文學史》教人哭笑不得,可能是因為書中認真舉陳同性戀最初進入公眾視野,是在五○年代以病態化、需要被治癒的模樣出現,時隔半世紀,透過各路有心護家的人士,我們才知道原來「同性戀真的像鬼」(紀大偉語),一方面常常讓人看不到卻感受得到,甚至心生畏懼(怕自己變成鬼),一方面也會讓人鬼打牆,不知今夕何夕。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之二)/三十

2018/12/10

【書評‧散文】自己的航道

2018/12/08

【閱讀‧世界】文學生命的迴影

2018/12/06

【文學相對論】鄭宗龍VS.謝旺霖(五之一)/流浪

2018/12/03

【書評‧小說】品味琥珀封存的心緒

2018/12/01

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍42現場報導】侯延卿/徘徊在星空與大海之間,凝視天堂與異境之極簡

2018/11/29

小說的續衍與再現

2018/11/24

【書評‧散文】逝水流年 人生實難

2018/11/24

【閱讀‧歷史】《社群.王朝:明代國家與社會》譯後記

2018/11/24

【美學系列】蔣勳/相尋夢裡路,飛雨落花中──蔣勳私藏展,兼懷蘇彬堯先生

2018/11/22

【書評‧小說】老頑童的一次大膽嬉戲

2018/11/17

【書評‧小說】手塚治以及一隻叫漫畫的「虫」

2018/11/10

【閱讀‧傳記】從「訪談錄」到「回憶錄」

2018/11/03

【閱讀‧人文】願一切有生命的,皆免於受苦!

2018/10/27

【書評‧小說】一二五、跳房子

2018/10/27

【書市觀察】令人忽略的科幻小說家

2018/10/27

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍41現場報導】侯延卿/時光中的旅人與洪流裡的野獸

2018/10/24

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之四)京都

2018/10/22

【書評‧童書】足球和洋娃娃

2018/10/20

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言