A- A+

【書評 〈散文〉】吳鈞堯/《女子漢》:關於成家的一些路徑

2017/04/15 07:57:45 聯合報 吳鈞堯

推薦書:楊隸亞《女子漢》(九歌出版)

《女子漢》書影。圖/九歌提供
《女子漢》書影。圖/九歌提供
《女子漢》不斷地一分為二。喜歡異性還是同性、成家還是不婚、安居或漂泊、家人得具血緣,還是認定了就是家人?

書名「女子漢」首見得獎作品〈結婚座〉,「一個融合陰性與陽性意識的詞彙……因為測量失誤,最終迫降於尚未開發的荒原」,這裡的「測量」,如同「女子」與「漢」,一種對撞、一股張力,以及它們的分歧跟黏合。

我曾在寫作班課程上,與學生分享〈女子漢〉,讀完一遍以及又一遍,我在講台上,數十雙眼睛,豔羨又模糊的,以至於在一個剎那,大家都笑傻了,終於有人難為情地說,「寫得真好,又不知如何說明它的好?」楊隸亞架構的生活場景大而寬敞,上班場景、餐館、很少人去的公司地下室、捷運、母親的衣櫃,它不像一般散文以「我的」觀點籠罩一切,而支解、而亂針,無論握刀、持針或拿筆,都安穩,像跨年晚會,煙火以煙火為中心,飛散的聲音與色彩也是煙火。

主題的一層一層遮掩,它的基調是淡雅、安靜,可以看到作者一邊埋頭、一邊探頭,楊隸亞的書寫,便格外有種旁觀者姿態。

〈女子漢〉與〈裝扮遊戲〉,前者,女人一分為二,又是女生且是漢子,寫貌似「技安」的女子,她的出現與消失,「沒有玫瑰的人生,卻開出一芯二葉」,岔出了,但都在一枝葉梗上;後者寫變男變女變變變,梅艷芳與張國榮,女子像男子、男子則像女人,雌雄同體者繁多,有內斂、有外顯。

〈洗手歌〉、〈和秀子去旅行〉等,寫阿嬤、阿公、姑姑、舅舅們以及父母等,幾乎以「病症」串連家族,強迫症、尿布跟死亡,這幾篇題旨顯明,但加總起來又像分散;如同〈結婚座〉,我們不容易找到作者情之所住,寫阿嬤「不敢在黑夜裡一個人走,只敢在回憶裡兩個人走」,實際與溫暖,也是一分為二,作者在現實生活裡,很重的以及很輕地,又參與、又分離了。

這就得提〈女子朋友的小盒子〉,親暱稱呼的「妹妹」、陪著看病的「妹妹」,其實是沒有血緣的,而是認識多年、跟家人一樣親近的朋友;這就要提幾乎貫串全書的電影、音樂、書籍、藝術;木村拓哉、邱淑貞與《鹿鼎記》、岩井俊二《青春電幻物語》、張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》、野比大雄、哈利波特、張惠妹、《重慶森林》……虛構的,以及遠方的遠方,不斷涉入生活現實,一分為二,或者二合為一。陰與陽、雌與雄、真實與虛構等,它們的論辯看似對決,卻都在一張桌子上,在「被同學以鉛筆畫下的分隔線,你一邊、我一邊」的桌子上。

「成家」,指陳「結婚」與否,以及怎麼成為一個家,楊隸亞在結婚座上向前走,有分歧、有黏合,同時也畫著圓。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】林文義VS.曾郁雯(四之二)飛翔的文字

2018/08/13

【閱讀‧世界】當我們談到齊佛時,我們在談什麼?

2018/08/11

【書評‧散文】戀戀變形之真言

2018/08/11

【文學相對論】林文義VS.曾郁雯(四之一)人生有味是清歡

2018/08/06

【書評‧傳記】白先勇筆下的《父親與民國》(下)

2018/08/05

【書評‧傳記】白先勇筆下的《父親與民國》(上)

2018/08/04

【書評‧散文】涅槃之雪, 夢幻空花

2018/08/04

【書評‧小說】一個轉彎move變成一部訣別movie

2018/08/04

【文學相對論】果子離VS.朱和之(五之五)運動與感動

2018/07/30

【閱讀‧散文】詩人何為?

2018/07/28

【書評‧生活】舌尖心上,愛與智的遠旅

2018/07/28

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

一齣無窮的夢幻劇 側記「《紅樓夢》的神話架構與儒釋道的交互意義」(下)

2018/07/09

【書評‧散文】走在眾生的道路上

2018/07/07

【閱讀‧人文】卻將萬字平戎策 換得東家種樹書

2018/07/07

【書評‧人文】在轟動與窮絕之後

2018/06/30

【書評〈小說〉】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【書評〈散文〉】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評‧散文】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評‧小說】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【書評‧新詩】千年之髮.懸絲繫掛

2018/06/09

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

【書評‧散文】文青, 打開老村 舊封印

2018/06/02

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【悅讀經典】高全之/孫悟空的歲數問題

2018/05/28

【文學相對論】小野VS.李亞(四之四)家庭童話工廠

2018/05/28

【書評‧新詩】學問的詩,詩的學問

2018/05/26

【閱讀‧人文】穿越時光到宋朝自由行

2018/05/26

【書市觀察】電影般的風格

2018/05/26

【文學相對論】駱以軍 VS. 董啟章(三之三)談夢

2018/05/22

突破跨國文化的想像,坦然面對自我

2018/05/21

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

2018第15屆台積電青年學生文學獎散文首獎 黑瞳

2018/07/22

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

商品推薦

贊助廣告

留言