A- A+

【書評 〈散文〉】吳鈞堯/《女子漢》:關於成家的一些路徑

2017/04/15 07:57:45 聯合報 吳鈞堯

推薦書:楊隸亞《女子漢》(九歌出版)

《女子漢》書影。圖/九歌提供
《女子漢》書影。圖/九歌提供
《女子漢》不斷地一分為二。喜歡異性還是同性、成家還是不婚、安居或漂泊、家人得具血緣,還是認定了就是家人?

書名「女子漢」首見得獎作品〈結婚座〉,「一個融合陰性與陽性意識的詞彙……因為測量失誤,最終迫降於尚未開發的荒原」,這裡的「測量」,如同「女子」與「漢」,一種對撞、一股張力,以及它們的分歧跟黏合。

我曾在寫作班課程上,與學生分享〈女子漢〉,讀完一遍以及又一遍,我在講台上,數十雙眼睛,豔羨又模糊的,以至於在一個剎那,大家都笑傻了,終於有人難為情地說,「寫得真好,又不知如何說明它的好?」楊隸亞架構的生活場景大而寬敞,上班場景、餐館、很少人去的公司地下室、捷運、母親的衣櫃,它不像一般散文以「我的」觀點籠罩一切,而支解、而亂針,無論握刀、持針或拿筆,都安穩,像跨年晚會,煙火以煙火為中心,飛散的聲音與色彩也是煙火。

主題的一層一層遮掩,它的基調是淡雅、安靜,可以看到作者一邊埋頭、一邊探頭,楊隸亞的書寫,便格外有種旁觀者姿態。

〈女子漢〉與〈裝扮遊戲〉,前者,女人一分為二,又是女生且是漢子,寫貌似「技安」的女子,她的出現與消失,「沒有玫瑰的人生,卻開出一芯二葉」,岔出了,但都在一枝葉梗上;後者寫變男變女變變變,梅艷芳與張國榮,女子像男子、男子則像女人,雌雄同體者繁多,有內斂、有外顯。

〈洗手歌〉、〈和秀子去旅行〉等,寫阿嬤、阿公、姑姑、舅舅們以及父母等,幾乎以「病症」串連家族,強迫症、尿布跟死亡,這幾篇題旨顯明,但加總起來又像分散;如同〈結婚座〉,我們不容易找到作者情之所住,寫阿嬤「不敢在黑夜裡一個人走,只敢在回憶裡兩個人走」,實際與溫暖,也是一分為二,作者在現實生活裡,很重的以及很輕地,又參與、又分離了。

這就得提〈女子朋友的小盒子〉,親暱稱呼的「妹妹」、陪著看病的「妹妹」,其實是沒有血緣的,而是認識多年、跟家人一樣親近的朋友;這就要提幾乎貫串全書的電影、音樂、書籍、藝術;木村拓哉、邱淑貞與《鹿鼎記》、岩井俊二《青春電幻物語》、張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》、野比大雄、哈利波特、張惠妹、《重慶森林》……虛構的,以及遠方的遠方,不斷涉入生活現實,一分為二,或者二合為一。陰與陽、雌與雄、真實與虛構等,它們的論辯看似對決,卻都在一張桌子上,在「被同學以鉛筆畫下的分隔線,你一邊、我一邊」的桌子上。

「成家」,指陳「結婚」與否,以及怎麼成為一個家,楊隸亞在結婚座上向前走,有分歧、有黏合,同時也畫著圓。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【閱讀‧戲劇】寫在《悲憫次神的兒女》台北公演之前

2018/10/13

【書評‧散文】人生如果不相思

2018/10/13

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之二)富士山

2018/10/08

【書評‧人文】好笑不好笑

2018/10/06

【書評‧小說】他們又回來開放

2018/10/06

【書評‧新詩】當詩人充滿地氣

2018/10/06

【美學系列】蔣勳/Cu-cu與關關

2018/10/04

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之一)建築

2018/10/01

【書市觀察】為文之用心,私我的品味

2018/09/29

【書評‧散文】憋住失落, 最後一次恥力全開

2018/09/29

【書評‧歷史】小說筆法,詩的語言

2018/09/29

【文學相對論9月】張惠菁VS.施靜菲(四之四)我們終將找到直視事物核心的方法

2018/09/24

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍40現場報導】既是夫妻,也是戀人

2018/09/24

【書評‧小說】萬花筒的鏡室

2018/09/22

【閱讀‧散文】在最痛的地方打開了,最遼闊的海

2018/09/22

【書評‧新詩】普通的魔術師

2018/09/22

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之三)在時空的座標裡看見美 思想VS.美感

2018/09/17

【閱讀‧世界】 李欣倫/看, 奇蹟之舞

2018/09/15

【文學社群】 陳義芝/群山光影

2018/09/15

【文學紀念冊】辜懷群/五千四百七十五朵勿忘我 ─寫在好角兒張國榮 錯過的一個生日

2018/09/12

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之二)文學的美VS. 文物的美:安定心神之美,與顫慄般的感動

2018/09/10

【書評‧小說】偏偏就是 廖淳仁

2018/09/08

【文學相對論】張惠菁VS.施靜菲(四之一)某個年少時候做過的決定─歷史學、藝術史學

2018/09/03

【書評‧小說】失掉的好地獄

2018/09/01

【書評‧新詩】沒有答案,就是他的溫柔

2018/09/01

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(下)

2018/08/31

【美學系列】蔣勳/藤田嗣治(上)

2018/08/30

【星期五的月光曲 台積電文學沙龍39現場報導】侯延卿/跳躍歷史,跳閱網路

2018/08/27

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之四)/幸福進行曲

2018/08/27

【書市觀察】人造的階級,菁英的政治?

2018/08/25

【書評‧新詩】我們還可能活在抒情時代嗎

2018/08/25

【閱讀‧世界】道在方寸間

2018/08/25

【文學相對論8月】林文義v.s曾郁雯(四之三)/帶你去旅行

2018/08/20

【書評‧歷史】台灣歷史的分界點

2018/08/18

【書評‧新詩】失效的鐘, 變成雲的我

2018/08/18

【閱讀‧人文】哎呀!原來甲骨文是這麼美的!

2018/08/18

【文學相對論】林文義VS.曾郁雯(四之二)飛翔的文字

2018/08/13

【閱讀‧世界】當我們談到齊佛時,我們在談什麼?

2018/08/11

【書評‧散文】戀戀變形之真言

2018/08/11

【文學相對論】林文義VS.曾郁雯(四之一)人生有味是清歡

2018/08/06

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言