A- A+

【極短篇】復健中心的重逢

2018/07/26 06:15:50 聯合報 鍾玲

社區醫院裡的復健中心是個很有意思的地方。病人多的時候,滿滿一百人在接受治療。在這裡各種機器把骨頭痛、肌腱痛的人收集在一起,他們身上纏著多條線路,做電療、短波治療、超音波治療,還有人被機器綑綁仰臥著拉腰,有的僵坐著吊脖子。幾個復健師穿花蝴蝶一樣忙著綁人、電人。病患彼此是陌生人,卻要把自己不雅的形象讓人盡覽,個個臉上一副逆來順受的表情。

智純患了肌腱炎,由右腿痛到上面的股部,都因為她個子太矮。她由三十歲起開了二十多年的車,都要伸長腳尖才能踏油門、踩煞車,所以拉傷了肌腱。治療之前走幾步路都痛,現在治療了一個月,病情明顯改善。

這晚她坐在椅子上做電療,一位男復健師把四片單面黏貼的電擊片給她,每片一張名片大小。智純很熟練地把兩片貼在右股痛的地方,兩片貼大腿右側。你說怎麼可以讓男復健師來安裝電鈕釦到女患者的臀部呢?智純第一次來復健中心就引起一些不便,她穿一條過膝的長裙,那位男復健師上下打量她,叫正在忙著的女復健師幫她,女復健師忙完帶她到一張臥榻,榻窄得像擔架,她叫智純伏躺,拉布帳遮住整個榻,再拉起她的裙子到腰部,露出大腿和迷你內褲,替她在股部和大腿貼電擊片。之後智純學乖了,她穿過膝的寬大裙褲來,可以把褲筒拉到股部,只露出狹長的一片肌膚,一安裝好電鈕釦就放下褲筒,即使是男護理師做也不尷尬。

智純坐在靠背木椅上做電療,這療程十五分鐘。她坐下不到一分鐘,女復健師帶一位男患者來到她旁邊的臥榻。男患者異常高大,他面朝下躺著,幾乎把七英呎長的臥榻整個覆蓋,他穿著白T恤、深藍短褲。他貼電擊片的部位也夠尷尬,是背後臀部和大腿交接之處,但是因為只要拉起短褲管就能貼,很方便,所以沒有拉布幔。

他們兩人共用一部電療機器。那個男人把枕在臥榻上的臉轉到智純這邊,坐著的她以45度俯角注視他,兩張臉距離只有三十公分。她注視他的臉不到一秒鐘,他的目光掃過來,智純不好意思地移開視線。他的頭髮花白,高鼻深目,雖然額頭有四道橫紋,嘴角下垂,但可以想見以前一定很英俊,在他嘴角右下方接近下巴處有一顆紅豆大小的黑痣,智純覺得好像有一個認得的人,在這個部位也有黑痣,但想不起來是誰。

她眼角捎到他寬闊的肩膀,心中忽然浮現一個畫面,在黑暗、潮濕的山洞裡,她曲捲在地上,一個人把她抱起來,一個高大的男人,她額上的冷汗貼在他肩部汗淋淋的襯衫上,出了山洞在他懷裡的她抬起頭,望見他右下頷有一顆大黑痣。她想起來了,二十三歲的她考上了中山大學的研究所,為了熟悉環境,在開學前五天由澎湖飛來高雄,入住女生宿舍,第二天早上去系上見了導師王教授。那晚要洗頭髮時,發現忘了買潤髮乳,就走下山坡,穿過黑暗中的紅磚校園,去校外的超市。

智純進入通向校外的山洞隧道,感覺好像進入幽冥世界,壁上微弱的燈光把黑暗渲染成一團團聚集的烏雲。前後一個人也沒有,隧道盡頭只有一個閃螢光的小洞,不像白天隧道口像一只白亮的燈泡。走到隧道中段,她忽然肚子劇痛,痛到只好蹲下來捂住肚子,還是痛,只好曲捲躺在地上,痛到大叫「啊!」只聽見回音,沒有人來。

感覺上痛了很久,聽見有人說:「你哪個部位痛?」在微弱的燈光中看見一個高大的男人蹲在前面,她指腹部右下方,他摸摸她發燙的額頭說,「可能是盲腸炎。」他輕而易舉地把她抱起來,走出隧道,叫了輛計程車送她到最近的一家大醫院。記得在車上他問家長的電話,她說有,但是父母在澎湖。他問她是不是中山的學生,導師是誰?她呻吟著說是經濟系的王教授,但導師的電話沒帶在身上。要知道一九八◯年代末還沒有手機,知道電話號碼也無從聯絡。

到了急診室,那男人幫智純掛了號。值班醫師診斷她患了急性盲腸炎,需要住院,需要監護人來簽手術同意書。那男人借用護理站的電話,智純聽見他說:「你手頭有沒有你們大學的教職員通訊錄?查查外文研究所王教授家裡的電話。」然後他跟王教授通了電話。他走過來跟躺在擔架床上的智純說:「你的導師二十分鐘後會到,我有事先走了。」他開朗地笑著,拍拍她的肩。她仍痛得六神無主,只向他點點頭。

她念研究所期間,用盡辦法找這位恩人,唯一的線索是他是大學某位老師的朋友,茫茫人海無處覓。沒想到三十年後會在復健中心遇到這位可能是他的人,但是她又不知道如何開口。猶疑了幾分鐘,她想,如果現在不開口,可能就一輩子錯過了。

她說:「這位先生……不知道你是不是我要找的人?」

橫放的那張臉上全是問號。他看見一個瘦小的婦人,四、五十歲,頭髮和服飾很修整,她趕忙說:「三十年前,在中山大學的隧道裡,我得了盲腸炎倒在地上,有位好心人送我去醫院,是不是你?」

他一臉迷惑,忽然恍然大悟:「是,有這回事,你就是那個我送去醫院的小女孩嗎?」

這時兩人都做完了療程,男人坐在臥榻上。智純內心有如石頭落地的輕快,她說:「我一直在找你,要向你這位恩人說謝謝。」

男人笑著說:「不客氣。」那笑容像三十年前臨別的笑一樣豁達,人有些特質是時間改變不了的。

分享給好友 加入udn

相關新聞

《菁彩三十.風華相會》 特載三之三 張騰蛟/出第一本書──鼓舞會產生能量,寫作也是

2018/10/17

【小詩房】大哉問

2018/10/17

【當代小說特區】他說他見過魯迅

2018/10/16

季季/馬各的兩個忠告──兼及聯副因緣

2018/10/16

【小詩房】林煥彰/望鄉的海岸線

2018/10/16

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之三)書店

2018/10/15

那些怪咖級的音樂大師……

2018/10/14

【文學與社會】系列二座談4-1 周芬伶、王梅香對談〈張愛玲之後〉

2018/10/14

禪之截句徵稿

2018/10/14

【慢慢讀,詩】獨讀市景之日常

2018/10/14

《菁彩三十.風華相會》特載三之二 張默/30歲,做了一些傻事── 追記主編《六十年代詩選》之種種

2018/10/14

那些被留下來的貓

2018/10/13

老天爺賞飯吃

2018/10/12

《菁彩三十.風華相會》特載三之一 王文興/大一國文重修

2018/10/12

【雲起時】洪荒/好

2018/10/12

【慢慢讀,詩】辛金順 /現象

2018/10/12

達瑞/小津

2018/10/11

【野想到】李進文/ 任何

2018/10/11

【慢慢讀,詩】鍾喬/國界 三首

2018/10/11

如果,能改變得了這難逃軌道

2018/10/10

【慢慢讀,詩】沙漠的波浪

2018/10/10

【文學台灣:高雄篇17】潘弘輝/酒水流殤

2018/10/09

【探潮汐】栗光/禿的東西

2018/10/09

【小詩房】孫維民/遠處的女人

2018/10/09

陳育律/朗根費爾德與狗

2018/10/09

【文學紀念冊】謝謝王攀元,我們於是了悟了 孤獨靈魂的偉大

2018/10/07

【客家新釋】 滑瀉

2018/10/07

【慢慢讀,詩】贈 麻豆文旦

2018/10/07

徐國能/美麗失敗者

2018/10/06

隱匿/巨貓的樣子

2018/10/06

劉崇鳳/一盞煤油燈

2018/10/05

劉羽軒/金蛋糕

2018/10/05

【慢慢讀,詩】張錯/倫敦自然歷史博物館

2018/10/05

【野想到】李進文/醉中

2018/10/04

【慢慢讀,詩】楊澤 /中央公園

2018/10/04

【山的事】陳姵穎/與香楠一起呼吸

2018/10/04

【慢慢讀,詩】張啟疆/零容忍

2018/10/03

【野想到】李進文/青春

2018/10/02

【慢慢讀,詩】梅爾/夢回清溪湖

2018/10/02

【文學台灣:高雄篇16】江舟航/我的高雄味道

2018/10/02

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言