A- A+

鹿子/命運之星

2018/06/12 06:04:51 聯合報 鹿子

圖/古國萱
圖/古國萱

夜,晚霞褪盡,天空蒼藍,草木無聲,碉樓垛影忽隱忽現。

獨坐荒野,凡塵漸遠,暮色包圍,思緒縹緲,如墜大海,莫名的恐懼像一片陰雲慢慢從心底向外擴散。

若有所失若有所期,忽見天邊,太陽西沉的上方,有什麼一閃。眨巴眼睛再看,又消失不見。盯著那裡再看再看,一顆星,獨個兒閃亮。剎那間,幽藍的天幕亮了暖了,不再陰森鬼魅。

靜靜地等待,忽西忽東忽南忽北,一顆又一顆星星好像聽到集合令,從睡夢裡驚醒,爭先恐後地躍上天空。滿天繁星像鑽石般閃爍時,再回看那顆最先最亮的星,卻難覓蹤影,它已經淹沒在一片華光裡了。

在野嶺在海邊在波浪谷,只要是傍晚等待星星的時候,內心免不了彷徨和空落,伴隨著一絲絲孤獨的恐懼。眼光總是投向西天邊,如果雲霧飄飛,那顆星星不出現,我就會更加失落地走下荒山或小路,等待另一個傍晚另一個夜空。

有時候在夢裡也會出現一顆極亮的星,隨著滿天星星織成一張巨大的網,從頭到腳把自己籠罩了。醒來發現自己的腳露在被子外面,是暖醒?是凍醒?一時竟迷糊了。也許這就是人們說的,日有所思夜有所夢吧。

相逢次數多了,對於那顆最先出現最亮的星星就有點割捨不下,只要它一閃亮,別的星星就會陸續登場,這對於一個獨守夜空的人該是多麼大的誘惑。我已經視它為生命裡的幸運之星,有點想互通名姓,進一步結識。查問了一下,才知它的大名叫金星,每到天色漸暗夜幕將臨時必定出現在西天,而到了凌晨太陽升起之前它又出現在東方。呼喚黎明迎接長夜的竟然是同一顆星!怎麼會是這樣,活了這麼久長才和它相遇相知不捨不棄,以前的日子裡怎麼沒有相遇呢?是自己陷落塵世太久太久,是鬧市的燈光迷糊了雙眼,連最亮的星辰都看不見。只有走出鬧市走出塵世才能和它相遇,它才撩開面紗露出金光。

它是太陽系的一顆內行星,離太陽近,在太陽東西兩邊不超過四十八度角的範圍內來回移動,每天比太陽早升起三個多小時,比太陽晚三個多小時落下去,我們地球人只有在黎明前和黃昏時才能有幸和它相見。多麼難得的機遇。早在詩經裡人們就詠嘆;「東有啟明,西有長庚。」凌晨出現時叫啟明星,古人又叫它太白金星,傍晚出現時叫長庚星。原來送走黑夜,又為人們第一個照亮夜空的星辰擁有這麼多美麗的稱號,足見人們對它的喜愛有多深。它還有一個更浪漫的名字——維納斯,是愛與美之神,你不信?是古羅馬人賜給它的哦。能夠和愛與美之神相遇,不要太幸運啊!

在我孤獨地等待,難於忍受黑夜降臨之前那份恐懼的時分,是金星為我照亮了夜空,驅散了心頭的陰影,讓我有了堅守下去的勇氣。一次,我和風鈴子徹夜坐在蟠龍山長城的一座沒有頂的四邊灌風的五眼敵樓裡,早春寒浸透全身,我們瑟瑟發抖,只好背靠背相依。一直待到東邊天空出現了啟明星時,我們才敢踏出敵樓,走上殘磚斷壁的長城脊背,一步一步小心翼翼地走過狹窄的土路回到農家樂旅館。啟明星為我們送走了長庚之夜,迎來了曙光。這樣的經歷,永生難忘。

回顧一生,似乎命裡注定和星星有緣。童年,痛失父親,姆媽帶著一雙兒女,從四川搭乘一條大木船回到江南老家,又獨自到上海謀生。十二歲我初到上海,一口鄉音,土裡土氣,一開口,就會被上海阿拉們側目相視:「格是鄉下甯,阿曲細。」我去小店裡買包鹽巴,都會遭到冷眼。為了讓我受到良好教育,姆媽省吃儉用把我送到教會辦的啟明女中。一進校園的大鐵門就看到一顆銀色的星星閃在紅磚牆頂上,啟明星,啟明女中幾個大字,把一個剛從江南小鎮出來的女孩子震住了。那顆啟明星,至今仍亮在我心裡。

懷揣著夢想,我踏進了啟明星照耀下的中學。每周日傍晚學校大鐵門照例打開兩扇,門外停著黑色紅色白色小汽車,那是送學生來住校的家長或者是車夫開來的。啟明女中是上海的貴族學校,校規嚴,一周不准出校門,統一穿校服,表面看來學生沒有貴賤之分,但從送學生來校的交通工具上,你很快就看出誰窮誰富。姆媽陪我從楊樹浦乘有軌電車到外灘,再坐電車到徐家匯,然後拎著換洗衣物走過天玥橋來到小汽車成排的校門口。我低頭看著蒙上灰塵的褡襻黑布鞋,慢慢地跨進了鐵門。洋涇浜上海話受到奚落,英語會話搭不上,每周七塊銀元交不出,每次進校時自己的心都一緊,抬頭看看那顆碩大的啟明星,不知道什麼時候它的光芒能帶給我幸運。

因為鄉下小學裡沒有英語課,在初一的英語課堂上,漂亮年輕的教會阿姬(sister)老師提問,叫我的名字,Lily Chen,我都沒有反應過來。還是鄰座的同學推了我一下,我才站起來,呆呆地看著老師,不知她問的是什麼,只聽到姆媽兩個字。我臉一紅,低下頭,猜到她是說要告訴我姆媽……

那份羞辱,彷彿昨日,在心裡留下了一道疤痕。從小學到初一,第一次在全班同學面前丟臉,簡直無地自容,恨不得有個地縫鑽進去。好不容易熬到周末,我對姆媽說,我不想去學校了。姆媽是個要強的女子,絕不容許女兒後退半步。她陪我到校,找到威嚴的梅迪達嬤嬤,她穿一身黑色長袍,戴著黑色帶白邊的帽子,是學校的教導主任。姆媽請她為我找一位補課的英語老師,她一口應承。從那天起每天下課後有一位吳老師會在辦公室等著我,至今還記得她的模樣,一頭長波浪,一身旗袍,單眼皮,愛笑,後來聽說還是個老姑娘。她是學校聘請的外教老師,非教會人員,可以穿著隨意。當時班上有外面聘請來的男老師,上課時課堂後排必定坐一位嬤嬤,這是教會女子中學的規矩,好像監視他,男女授受不親呀。吳老師笑瞇瞇地對我說:「弗要怕,快來細的,儂會得跟上的。」她讓一個鄉下小女孩很快就趕上了大上海從小學就讀英語的女孩子們。她是啟明女中裡我遇到的命運之星,給了幾乎失去信心的小女孩以堅守下去的決心,讓她學會跌倒了如何站起來,懂得了失敗不可恥,放棄才可怕。我的吳老師,你在哪裡,現在好嗎?

姆媽是個小學教師,薪水菲薄,住在集體宿舍裡。每周我回去時,晚上她要在大鐵床旁邊登兩個板凳,擱上一塊木板,這樣姆媽弟弟和我一家三口才能擠下。我們沒有家,家就是一張拼拼湊湊的大鐵床。姆媽的苦水,只有獨自吞下,從不抱怨,每周要為我湊集七塊銀元付學雜費,還有補課費,難處可想而知。我發奮讀書,節省每一個銅板,從徐家匯到外灘那麼長的路,有時為了省電車費,就獨自走到外灘。堅持,不後退,是少女時代的命運之星給我的最好餽贈。

當我獨坐在長城腳下或者大海礁石旁守望星空時,當我等待金星出現時,常常想起人和人相遇相知,人和星相遇相知,也許都是命裡注定的。每當自己沮喪退卻時,總有人和物在引導自己逃出逆境迸發出新的生機。一顆星給我的鼓勵,不亞於世間人對我的幫助。

命中之星,有時候為迷霧遮蔽,有時候自己迷失了,陷落塵世太久,看不見,並非它不存在。就像金星引導我走出黑夜的迷茫,是在雲消霧散的夜幕拉開之時,在我快要放棄又不甘心放棄的關頭。試想,如果因為膽怯而退縮,不待金星出現就逃走了,那永遠不會看到那抹最先照亮夜空的星辰,永遠等不到群星燦爛時。沒有姆媽的堅持,我也許就會蹺課,會不再踏進那顆星星學校的大門,人生又會是另番境地。

一生不止一顆命運之星在閃亮,只要堅守不放棄只要不為塵世鬧市浮華之光遮蔽,就會看到,就會相遇,就會相知相惜……

上海薪水長城太陽系長庚
分享給好友 加入udn

相關新聞

〈私の悲傷敘事詩〉青春(上)

2018/06/24

〈慢慢讀,詩〉晨光素描

2018/06/24

有路

2018/06/23

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉和平飯店

2018/06/23

充滿故事的空間

2018/06/23

【最短篇】晶晶/咒語

2018/06/22

劉墉/范爺您好

2018/06/22

【客家新釋】 葉國居/豬頭面

2018/06/22

【小詩房】向明/邊防

2018/06/22

【聯副不打烊畫廊】阿尼默插畫作品〈洄游〉

2018/06/21

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

【探潮汐】栗光/海下煙花

2018/06/21

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

熱門文章

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

劉墉/范爺您好

2018/06/22

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

法雨之中一小樹

2018/06/17

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩25《魚玄機/遊崇真觀南樓睹新及第題名處》

2018/06/20

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

雨中的書房和街頭

2018/06/18

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【最短篇】晶晶/咒語

2018/06/22

有路

2018/06/23

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

【客家新釋】 葉國居/豬頭面

2018/06/22

充滿故事的空間

2018/06/23

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

【聯副不打烊畫廊】阿尼默插畫作品〈洄游〉

2018/06/21

【書評〈散文〉】以迷幻為顯影

2018/06/23

【書評〈小說〉】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

【聯副文訊】作家走讀vs.演講、2018馬祖文學獎徵選活動開跑 

2018/06/18

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/海下煙花

2018/06/21

【小詩房】向明/邊防

2018/06/22

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

商品推薦

贊助廣告

留言