A- A+

鹿子/命運之星

2018/06/12 06:04:51 聯合報 鹿子

圖/古國萱
圖/古國萱

夜,晚霞褪盡,天空蒼藍,草木無聲,碉樓垛影忽隱忽現。

獨坐荒野,凡塵漸遠,暮色包圍,思緒縹緲,如墜大海,莫名的恐懼像一片陰雲慢慢從心底向外擴散。

若有所失若有所期,忽見天邊,太陽西沉的上方,有什麼一閃。眨巴眼睛再看,又消失不見。盯著那裡再看再看,一顆星,獨個兒閃亮。剎那間,幽藍的天幕亮了暖了,不再陰森鬼魅。

靜靜地等待,忽西忽東忽南忽北,一顆又一顆星星好像聽到集合令,從睡夢裡驚醒,爭先恐後地躍上天空。滿天繁星像鑽石般閃爍時,再回看那顆最先最亮的星,卻難覓蹤影,它已經淹沒在一片華光裡了。

在野嶺在海邊在波浪谷,只要是傍晚等待星星的時候,內心免不了彷徨和空落,伴隨著一絲絲孤獨的恐懼。眼光總是投向西天邊,如果雲霧飄飛,那顆星星不出現,我就會更加失落地走下荒山或小路,等待另一個傍晚另一個夜空。

有時候在夢裡也會出現一顆極亮的星,隨著滿天星星織成一張巨大的網,從頭到腳把自己籠罩了。醒來發現自己的腳露在被子外面,是暖醒?是凍醒?一時竟迷糊了。也許這就是人們說的,日有所思夜有所夢吧。

相逢次數多了,對於那顆最先出現最亮的星星就有點割捨不下,只要它一閃亮,別的星星就會陸續登場,這對於一個獨守夜空的人該是多麼大的誘惑。我已經視它為生命裡的幸運之星,有點想互通名姓,進一步結識。查問了一下,才知它的大名叫金星,每到天色漸暗夜幕將臨時必定出現在西天,而到了凌晨太陽升起之前它又出現在東方。呼喚黎明迎接長夜的竟然是同一顆星!怎麼會是這樣,活了這麼久長才和它相遇相知不捨不棄,以前的日子裡怎麼沒有相遇呢?是自己陷落塵世太久太久,是鬧市的燈光迷糊了雙眼,連最亮的星辰都看不見。只有走出鬧市走出塵世才能和它相遇,它才撩開面紗露出金光。

它是太陽系的一顆內行星,離太陽近,在太陽東西兩邊不超過四十八度角的範圍內來回移動,每天比太陽早升起三個多小時,比太陽晚三個多小時落下去,我們地球人只有在黎明前和黃昏時才能有幸和它相見。多麼難得的機遇。早在詩經裡人們就詠嘆;「東有啟明,西有長庚。」凌晨出現時叫啟明星,古人又叫它太白金星,傍晚出現時叫長庚星。原來送走黑夜,又為人們第一個照亮夜空的星辰擁有這麼多美麗的稱號,足見人們對它的喜愛有多深。它還有一個更浪漫的名字——維納斯,是愛與美之神,你不信?是古羅馬人賜給它的哦。能夠和愛與美之神相遇,不要太幸運啊!

在我孤獨地等待,難於忍受黑夜降臨之前那份恐懼的時分,是金星為我照亮了夜空,驅散了心頭的陰影,讓我有了堅守下去的勇氣。一次,我和風鈴子徹夜坐在蟠龍山長城的一座沒有頂的四邊灌風的五眼敵樓裡,早春寒浸透全身,我們瑟瑟發抖,只好背靠背相依。一直待到東邊天空出現了啟明星時,我們才敢踏出敵樓,走上殘磚斷壁的長城脊背,一步一步小心翼翼地走過狹窄的土路回到農家樂旅館。啟明星為我們送走了長庚之夜,迎來了曙光。這樣的經歷,永生難忘。

回顧一生,似乎命裡注定和星星有緣。童年,痛失父親,姆媽帶著一雙兒女,從四川搭乘一條大木船回到江南老家,又獨自到上海謀生。十二歲我初到上海,一口鄉音,土裡土氣,一開口,就會被上海阿拉們側目相視:「格是鄉下甯,阿曲細。」我去小店裡買包鹽巴,都會遭到冷眼。為了讓我受到良好教育,姆媽省吃儉用把我送到教會辦的啟明女中。一進校園的大鐵門就看到一顆銀色的星星閃在紅磚牆頂上,啟明星,啟明女中幾個大字,把一個剛從江南小鎮出來的女孩子震住了。那顆啟明星,至今仍亮在我心裡。

懷揣著夢想,我踏進了啟明星照耀下的中學。每周日傍晚學校大鐵門照例打開兩扇,門外停著黑色紅色白色小汽車,那是送學生來住校的家長或者是車夫開來的。啟明女中是上海的貴族學校,校規嚴,一周不准出校門,統一穿校服,表面看來學生沒有貴賤之分,但從送學生來校的交通工具上,你很快就看出誰窮誰富。姆媽陪我從楊樹浦乘有軌電車到外灘,再坐電車到徐家匯,然後拎著換洗衣物走過天玥橋來到小汽車成排的校門口。我低頭看著蒙上灰塵的褡襻黑布鞋,慢慢地跨進了鐵門。洋涇浜上海話受到奚落,英語會話搭不上,每周七塊銀元交不出,每次進校時自己的心都一緊,抬頭看看那顆碩大的啟明星,不知道什麼時候它的光芒能帶給我幸運。

因為鄉下小學裡沒有英語課,在初一的英語課堂上,漂亮年輕的教會阿姬(sister)老師提問,叫我的名字,Lily Chen,我都沒有反應過來。還是鄰座的同學推了我一下,我才站起來,呆呆地看著老師,不知她問的是什麼,只聽到姆媽兩個字。我臉一紅,低下頭,猜到她是說要告訴我姆媽……

那份羞辱,彷彿昨日,在心裡留下了一道疤痕。從小學到初一,第一次在全班同學面前丟臉,簡直無地自容,恨不得有個地縫鑽進去。好不容易熬到周末,我對姆媽說,我不想去學校了。姆媽是個要強的女子,絕不容許女兒後退半步。她陪我到校,找到威嚴的梅迪達嬤嬤,她穿一身黑色長袍,戴著黑色帶白邊的帽子,是學校的教導主任。姆媽請她為我找一位補課的英語老師,她一口應承。從那天起每天下課後有一位吳老師會在辦公室等著我,至今還記得她的模樣,一頭長波浪,一身旗袍,單眼皮,愛笑,後來聽說還是個老姑娘。她是學校聘請的外教老師,非教會人員,可以穿著隨意。當時班上有外面聘請來的男老師,上課時課堂後排必定坐一位嬤嬤,這是教會女子中學的規矩,好像監視他,男女授受不親呀。吳老師笑瞇瞇地對我說:「弗要怕,快來細的,儂會得跟上的。」她讓一個鄉下小女孩很快就趕上了大上海從小學就讀英語的女孩子們。她是啟明女中裡我遇到的命運之星,給了幾乎失去信心的小女孩以堅守下去的決心,讓她學會跌倒了如何站起來,懂得了失敗不可恥,放棄才可怕。我的吳老師,你在哪裡,現在好嗎?

姆媽是個小學教師,薪水菲薄,住在集體宿舍裡。每周我回去時,晚上她要在大鐵床旁邊登兩個板凳,擱上一塊木板,這樣姆媽弟弟和我一家三口才能擠下。我們沒有家,家就是一張拼拼湊湊的大鐵床。姆媽的苦水,只有獨自吞下,從不抱怨,每周要為我湊集七塊銀元付學雜費,還有補課費,難處可想而知。我發奮讀書,節省每一個銅板,從徐家匯到外灘那麼長的路,有時為了省電車費,就獨自走到外灘。堅持,不後退,是少女時代的命運之星給我的最好餽贈。

當我獨坐在長城腳下或者大海礁石旁守望星空時,當我等待金星出現時,常常想起人和人相遇相知,人和星相遇相知,也許都是命裡注定的。每當自己沮喪退卻時,總有人和物在引導自己逃出逆境迸發出新的生機。一顆星給我的鼓勵,不亞於世間人對我的幫助。

命中之星,有時候為迷霧遮蔽,有時候自己迷失了,陷落塵世太久,看不見,並非它不存在。就像金星引導我走出黑夜的迷茫,是在雲消霧散的夜幕拉開之時,在我快要放棄又不甘心放棄的關頭。試想,如果因為膽怯而退縮,不待金星出現就逃走了,那永遠不會看到那抹最先照亮夜空的星辰,永遠等不到群星燦爛時。沒有姆媽的堅持,我也許就會蹺課,會不再踏進那顆星星學校的大門,人生又會是另番境地。

一生不止一顆命運之星在閃亮,只要堅守不放棄只要不為塵世鬧市浮華之光遮蔽,就會看到,就會相遇,就會相知相惜……

上海薪水長城太陽系長庚
分享給好友 加入udn

相關新聞

【私の悲傷敘事詩】李紀/月蝕(上)

2018/12/11

【金庸與我】廖啟余/風陵夜話

2018/12/11

【慢慢讀,詩】渡也/帶阿里山下山

2018/12/11

【文學與社會】系列二 座談4-3 駱以軍、蕭阿勤對談 〈關於集體記憶、世代認同 與歷史敘事〉

2018/12/09

【慢慢讀,詩】須文蔚/雨雪霏霏──雪山菫菜所見

2018/12/09

【聯副不打烊畫廊】余廷彥油畫作品〈逆光〉

2018/12/09

【金庸與我】飛行中的定心丸

2018/12/09

聯副/人生萬金油

2018/12/09

如夢似貓

2018/12/08

在那漫長的靜謐中

2018/12/08

【作家身影】憶我爺爺周夢蝶

2018/12/08

吳鈞堯/她在這裡(下)

2018/12/07

【金庸與我】蘇嘉駿/青春關鍵字

2018/12/07

【小詩房】路寒袖/天水──詩寫大甲溪

2018/12/07

吳鈞堯/她在這裡(上)

2018/12/06

【慢慢讀,詩】碧果/來去與雲邂逅

2018/12/06

【最短篇】汪用和/噪音

2018/12/06

楊婕/愛的教育

2018/12/05

【慢慢讀,詩】張敦智/徐徐的遠行

2018/12/05

【文學紀念冊】鍾曉陽/記維菁

2018/12/04

【金庸與我】 張春榮/金庸武俠小說是金礦

2018/12/04

【小詩房】伊格言/公冶長

2018/12/04

袁瓊瓊/女性有沒有不成為生育機器的身體自主權?

2018/12/04

【文學台灣:海外篇10】洋派日系生活

2018/12/02

【金庸與我】邱海靖 /忘了,忘不了

2018/12/02

【文學紀念冊】廖啟余/詩人方思的路

2018/12/02

【慢慢讀,詩】張錯/蘇州片

2018/12/02

多死幾次就好了

2018/12/01

〈貓隱書店〉各種誤診

2018/12/01

沈信宏/冷血

2018/11/30

【小詩房】向明/看鐘

2018/11/30

【金庸與我】鄭翔釗/花心卻有情, 無賴卻有義

2018/11/30

【文學台灣:海外篇9】周丹穎/後文學少女的狂奔

2018/11/29

【慢慢讀,詩】羅青/回來偷窺的雲

2018/11/29

【文學台灣:海外篇8】黃英哲/閱讀‧名古屋

2018/11/28

【小詩房】紀小樣/看見海

2018/11/28

【金庸與我】張羽樊/叫化子雞

2018/11/28

顧蕙倩/南萬華某家

2018/11/27

【金庸與我】陳玉蕾/江湖初心

2018/11/27

【慢慢讀,詩】張繼琳/山居日子

2018/11/27

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言