A- A+

聯晚副刊/國語課

2018/05/26 06:08:29 聯合晚報 郭強生

天這麼黑,風這麼大,爸爸捕魚去,為什麼還不回家?

聽狂風怒號,真教我心裡害怕。

爸呀爸呀,只要你早日回家,就算空船也罷……

都半個世紀過去了,我還能記得小學低年級時國語課本裡的這一課。不得不說,這真是一首讓孩子們一讀就上口的短詩佳作。

多年之後,忽然很想知道這首童詩的作者是誰,上網搜尋發現,對這一課念念不忘的大有人在,有許多討論與版本比較,就是作者仍不詳。

這首童詩第一次出現在國語課本裡,是在民國三十九年,據說經歷過九次修改。從最早「捉魚去」改成「捕魚去」,「早些回家」變成「早早回家」又變成「早點回家」……許多小地方都配合時代用語的變化一再斟酌。可見得從前的國立編譯館是多麼看重教育這件事啊!

我記得的版本則是「早日回家」。

一字之差,在我看來,不光是口語流暢與否的問題,其實情境與心思就大有差別。我還是比較偏愛我印象中的「早日回家」,那意思是已出海好幾天了,歸期遙遙,牽掛思念憂慮達到頂點。「早點回家」,那是交代事情的語氣,放進上下文中,那擔心比較像是針對突然變天而已。但若是早日回家的話,呼之欲出的是做孩子的日日都在想念父親,碰到了天黑風起時尤甚,更能道出討海人生的艱苦。

從客觀天氣的描寫轉寫進心情,再從敘述的口吻換成內心獨白,短短幾行卻具體而微了文學的豐富。無法判定這是否曾是開啟我文學感觸的第一道光,但確知的是,至今難忘絕不僅是因為它抑揚頓挫的節奏感而已。

年邁失智的父親至今也仍記得小學國語課本上的一些句子。小時候就聽他背誦過,從沒想到有一天,這成了老兒子與父親之間的時光密語。

「這高出地面的是什麼?」

「穀子去了麩皮就是米。」

「今日晴,可是有風。」……

怎麼之前我只當玩笑,從沒注意這課文其實寫得極為用心呢?父親上小學那年,白話文還沒那麼普遍,在河南老家鄉下大家都還是說著方言。從方言到那時統一的國語北京話,每個孩子都是這樣一個一個句型從頭學起。老一代的外省人也跟台灣二戰後的本省同胞一樣,都經過從口語方言過渡到國語書寫的強化學習。我想像著稚齡的父親,必定也曾推敲著這些造句,因為用今日語言學來分析,每個短句裡用到的文法其實並不簡單呢!

爸,來背國語囉!

現在的我常以此逗他開口說話,同時避免他的記憶繼續惡化。直到有一天,我恍然才理解到,為什麼這幾個句型練習一直存放在他心中未曾被抹滅?

那樣的課文,講的就是他童年的生活啊!

國語課本內容配合著當年農業社會的用心設計,生動也實用。「這高出地面的」應當就是河南老家常見的黃土矮坡吧?童年時遇到農忙,父親也曾幫著一起將「穀子去麩皮」嗎?我最喜歡的是「今日晴,可是有風」這一句。這在離家後的父親心裡,召喚出的又是哪一個時節呢?中國北方的秋高氣爽?還是在鄉間奔跑,無憂無慮的少年時光?……

不能小看童年時課本上的每一課,我們真的不知道,哪些當年看似無足輕重的一句話,會跟著我們一輩子。

爸呀爸呀,只要你早日回家,就算空船也罷。

這幾句彷彿也成為了當前生活的一個隱喻,失能的父親正在天黑風高的海角某處,作為照護者的我,日日都活在類似的祈禱中。

二戰北京失智
分享給好友 加入udn

相關新聞

【聯副9.10月駐版作家】顏擇雅答客問:誰教你那晚不下樓

2018/10/21

貓咪的表達能力

2018/10/20

【散文詩】虛無之歌

2018/10/20

學不會放輕鬆

2018/10/20

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(下)

2018/10/19

【慢慢讀,詩】碧果/由枝葉的光合中昂首想起

2018/10/19

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(中)

2018/10/18

【小詩房】小令/失眠

2018/10/18

【極短篇】鍾玲/神秀拜師

2018/10/18

【俄羅斯筆記】王幼華/沒有舌頭的鐘

2018/10/18

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(上)

2018/10/17

《菁彩三十.風華相會》 特載三之三 張騰蛟/出第一本書──鼓舞會產生能量,寫作也是

2018/10/17

【小詩房】大哉問

2018/10/17

季季/馬各的兩個忠告──兼及聯副因緣

2018/10/16

【小詩房】林煥彰/望鄉的海岸線

2018/10/16

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之三)書店

2018/10/15

那些怪咖級的音樂大師……

2018/10/14

【文學與社會】系列二座談4-1 周芬伶、王梅香對談〈張愛玲之後〉

2018/10/14

禪之截句徵稿

2018/10/14

【慢慢讀,詩】獨讀市景之日常

2018/10/14

《菁彩三十.風華相會》特載三之二 張默/30歲,做了一些傻事── 追記主編《六十年代詩選》之種種

2018/10/14

那些被留下來的貓

2018/10/13

老天爺賞飯吃

2018/10/12

《菁彩三十.風華相會》特載三之一 王文興/大一國文重修

2018/10/12

【雲起時】洪荒/好

2018/10/12

【慢慢讀,詩】辛金順 /現象

2018/10/12

達瑞/小津

2018/10/11

【野想到】李進文/ 任何

2018/10/11

【慢慢讀,詩】鍾喬/國界 三首

2018/10/11

如果,能改變得了這難逃軌道

2018/10/10

【慢慢讀,詩】沙漠的波浪

2018/10/10

【文學台灣:高雄篇17】潘弘輝/酒水流殤

2018/10/09

【探潮汐】栗光/禿的東西

2018/10/09

【小詩房】孫維民/遠處的女人

2018/10/09

陳育律/朗根費爾德與狗

2018/10/09

【文學紀念冊】謝謝王攀元,我們於是了悟了 孤獨靈魂的偉大

2018/10/07

【客家新釋】 滑瀉

2018/10/07

【慢慢讀,詩】贈 麻豆文旦

2018/10/07

徐國能/美麗失敗者

2018/10/06

隱匿/巨貓的樣子

2018/10/06

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言