A- A+

柴木家具的事

2018/05/20 06:58:07 聯合報 馮傑

柴木家具的事。
柴木家具的事。

我父親把好木質家具稱為細木家具,一般木質的稱為柴木家具。

照以上性質歸類,我家使用的家具都屬柴木家具,質地多為楊木,槐木,桐木,榆木,楝木,椿木。我記得父親共有兩次請來鄉村木匠打家具,吃住都在家裡。我和師傅同一個桌上吃飯,四個菜,每頓給師傅上一瓶酒。不管他喝不喝。

第一次是我姊要出嫁,第二次是我要結婚。父親說自家打的家具用料大,顯得「實落」。

大件家具打完了,再做大椅子。剩下碎木料扔了可惜,父親讓木匠師傅拼湊一下做幾十個小椅小凳,我負責刷漆,上桐油。柴木小件排了一院子,晾乾後分成四份,姊妹四家各自帶走。

姥爺去世幾年後,我回到滑縣留香寨舊屋,姥爺平時坐的那一把圈椅還在,為了紀念,我把圈椅帶回長垣書房,擺在聽荷草堂裡。閒時在圈椅上面坐坐,時光恍惚。聽一院子的空風。

這是姥爺唯存一把單椅,當年椅子旁邊是一張八仙桌,桌後掛一對紫紅色的楹聯:「詩歌杜甫其三句,樂奏周南第一章」。夏天地下的蟬幼蟲鑽出來,有的都爬到桌子腿上,成蟲飛走了,只留下一方蟬蛻。

村裡坐具不講究,以敦實耐用為主,誰家有紅白事多是借用桌椅,在北中原鄉村牆上,會常看到白灰寫的廣告──「某某家裡租賃桌椅碗盤」。

椅子在我的視野裡出現晚,「椅」字在歷史裡出現早。我看到《詩經》裡有「其桐其椅」一句,就考究,終知道這不是一把椅子,這個「椅」是古人稱的木材,椅和梓、楸都是一個意思。

我一直想寫一部「書法和家具」發生關聯的胡扯書,平時對中國家具留點小意思。知道中原人能坐上椅子是《詩經》年代以後的事,漢魏時期的「胡床」和椅子最接近,大概是椅子的前身,唐代以後椅子分離出來,逐漸完善,到宋朝成為可坐可摺疊的「交床」「交椅」,宋江們吃酒表彰,多是論「坐幾把交椅」,沒有說「坐沙發」。「那一日,史進無可消遣,捉個交床,坐在打麥場邊柳蔭樹下乘涼。對面松林透過風來,史進喝采道:「好涼風!」正乘涼哩,只見一個人探頭探腦,在那裡張望。」家具,家具。我崇拜的少年英雄史進是坐在一把交椅上,才看到打兔子的李吉。

到明代才是椅子的黃金時期。卯榫交叉。從海瑞到鄭成功到萬曆,成功人士屁股下都坐一把黃花梨椅。全是細木。

三十歲前,我是在遍地柴木範圍裡長大,明朝黃花梨家具是後來在王世襄的圖文裡接觸,我先看到平面的,後看到立體的,到了2005年,在鄭州CBD東區,一位昔日的行長當了黃花梨收藏家,請我欣賞一把椅子,讓我坐一下試試,他說這一把椅子拍賣行達到百萬。

本想坐試,他這一說我不坐,我說我是粗屁股,一坐至少打五折,椅子就不值錢了。

結婚廣告鄭成功八仙
分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之四)創作者的孤寂與荊棘

2018/06/25

董啟章/愛妻

2018/06/25

【小詩房】飛鵬子/悲劇

2018/06/25

〈私の悲傷敘事詩〉李紀/青春(下)

2018/06/25

〈私の悲傷敘事詩〉青春(上)

2018/06/24

〈慢慢讀,詩〉晨光素描

2018/06/24

有路

2018/06/23

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉和平飯店

2018/06/23

充滿故事的空間

2018/06/23

【最短篇】晶晶/咒語

2018/06/22

劉墉/范爺您好

2018/06/22

【客家新釋】 葉國居/豬頭面

2018/06/22

【小詩房】向明/邊防

2018/06/22

【聯副不打烊畫廊】阿尼默插畫作品〈洄游〉

2018/06/21

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

【探潮汐】栗光/海下煙花

2018/06/21

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

【小詩房】蔡富澧/慕道

2018/06/19

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之三) 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

熱門文章

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

劉墉/范爺您好

2018/06/22

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩25《魚玄機/遊崇真觀南樓睹新及第題名處》

2018/06/20

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

法雨之中一小樹

2018/06/17

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

雨中的書房和街頭

2018/06/18

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之三) 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

【最短篇】晶晶/咒語

2018/06/22

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

充滿故事的空間

2018/06/23

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

有路

2018/06/23

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

【客家新釋】 葉國居/豬頭面

2018/06/22

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

【書評〈散文〉】以迷幻為顯影

2018/06/23

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉和平飯店

2018/06/23

〈私の悲傷敘事詩〉青春(上)

2018/06/24

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

董啟章/愛妻

2018/06/25

【書評〈小說〉】於深淵裡照見純潔的燭火

2018/06/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【聯副不打烊畫廊】阿尼默插畫作品〈洄游〉

2018/06/21

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

〈慢慢讀,詩〉晨光素描

2018/06/24

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之四)創作者的孤寂與荊棘

2018/06/25

【聯副文訊】作家走讀vs.演講、2018馬祖文學獎徵選活動開跑 

2018/06/18

商品推薦

贊助廣告

留言