A- A+

艾西莫夫和霍金

2018/04/06 06:00:14 聯合報 呂政達

以撒‧艾西莫夫的《基地三部曲》中有個角色叫作騾,是個突變變種,卻擁有強大的意志和心靈控制力,他是全宇宙的征服者之一,卻不願控制他心愛的女子,最後也毀滅於這名女子之手。自由意志和愛,這是艾西莫夫對愛的定義。

我讀《基地三部曲》,常常聯想起史蒂芬‧霍金。艾西莫夫說的是接近唯物論的心理史學,諷刺的是在可預測的歷史中,往往是突變者改變了歷史的箭頭,所以許多評論者說,艾西莫夫的騾其實脫胎自拿破崙。在霍金最著名的那本《時間簡史》裡,也總是天外飛來一筆的正色說道,時間的箭頭是向前的,不可確定性的,時間如果一直往前射過去,最後也會跟艾西莫夫相遇,膨脹的宇宙其實一點也不可靠。

但是,騾只是艾西莫夫自己的想像,他造出可預言萬年的心理史學,又急著創造騾這個角色來推翻這套系統的穩定性,這是作家給自己開的玩笑,像美食家肚中的胃酸發作,演講者突然失去了聲音。艾西莫夫生前說,他最自豪的是寫出了他所有的靈感,但是,他並沒有完成最後一部小說。

像是,霍金主張宇宙中存在吸光所有時間和空間、重量和質量的黑洞,所以書寫和想像都接近不可能,我們只能在早年迪士尼的科幻片見到笨拙的機器人獨自穿越黑洞,但佛說不可說,機器人不語,「請問我能不能退票?」安靜的霍金躺在輪椅上,心思如電光流轉。

艾西莫夫說的是:「假如我的醫生告訴我,我只剩六分鐘可活,我不會憂傷,我會把字打的快一點。」霍金說的是:「黑洞其實也沒有那麼黑。」將來,我們這群還活著的讀者,還是得想辦法跟上他們打字和沉默思考的速度。

人類的追尋一定仍會繼續下去,生前,各自用他們的文字和邏輯追尋「萬物論」── 一個企圖包含宇宙萬物的定律。從懷海德以來,科學家從沒有放棄過此項徒勞無功的追尋。但是,星河浩瀚,終於有連舒伯特也沉默的時刻。最後的萬物論,應該是雷電擊落的一張空白石碑。

我常在想,在艾西莫夫想像的宇宙史裡,騾為什麼不願意控制他所愛的女子的心智?難道,過於龐大的心智卻也傾向孤獨,「整個宇宙找不到真心愛我的人」這個想法,連艾西莫夫也停下他的打字機,在紐約的閣樓上如此愁思著。想要有一個人動用他的自由意志來愛我,這個慾望如此強烈,讓騾走向了毀滅,在印度神話裡,相生相剋是神的本質,也是宇宙誕生的原理。

我喜歡懷海德在歷程哲學裡的一句話:「過程即實在,浩滅變化,過程即是宇宙常態。」現在,隨著艾西莫夫和霍金的各自離去,我在自己小小書房的電腦鍵盤前承受無時無刻的生滅變化,感謝這兩位大師,曾經把一個平行宇宙,用一條繩子,拖到我的面前。

印度紐約黑洞霍金
分享給好友 加入udn

相關新聞

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

【文學紀念冊】眾荷喧嘩之後。 自此所以

2018/04/24

【當代小說特區】海凡/犀鳥(上)

2018/04/24

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【最短篇】算盤

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

【三行告白詩】示範作:夢想

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【墓誌銘風景】李敏勇/死了,也不忘幽默的科學家

2018/04/11

【慢慢讀,詩】蔡文哲/愛是不愛的刪節

2018/04/11

【文學台灣: 台南篇5】在林百貨的頂樓看台南

2018/04/10

熱門文章

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

【2018台積電文學之星】吳睿哲VS.劉煦南/文學還在

2018/04/22

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩16《鄭板橋/傅雯.惜別》

2018/04/18

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【2018台積電文學之星】蕭詒徽VS.盛浩偉/present

2018/04/22

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

【最短篇】算盤

2018/04/22

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

【2018台積電文學之星】林育德VS.江佩津/能夠一直寫下去的 人生

2018/04/22

韓良憶/尋找天涯海角

2018/04/02

【2018台積電文學之星】鄭琬融VS.蔡幸秀/在真實中枯竭

2018/04/22

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【2018台積電文學之星】林宜賢VS.蔡均佑/陪自己玩的青年

2018/04/22

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【2018台積電文學之星】翟翱VS.鍾旻瑞/新手作家,遲到中

2018/04/22

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【2018台積電文學之星】陳玠安VS.陳又津/關於改變

2018/04/22

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩17《鄭板橋/小廊.惜別》

2018/04/25

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩15《貫雲石/雙調清江引.惜別》

2018/04/11

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【文學台灣: 台南篇5】在林百貨的頂樓看台南

2018/04/10

商品推薦

贊助廣告

留言