A- A+

一流與偉大

2018/03/21 10:25:50 聯合報 侯延卿 報導

許榮哲(右) 圖/本報記者徐兆玄攝影
許榮哲(右) 圖/本報記者徐兆玄攝影

2018年二月的月光曲活動,由許榮哲、凌明玉朗讀,吳鈞堯主持。許榮哲說起話來慷慨鏗鏘、力道驚人,凌明玉的文字在輕描淡寫中帶有殺傷力。吳鈞堯形容他們一個身懷「獅子功」,另一個練過「玉女劍」。

凌明玉這次朗讀的作品分別摘錄自短篇小說〈看人臉色〉、長篇小說《缺口》與圖文隨筆《聽貓的話》。她朗讀完第一篇,吳鈞堯便列舉她文章中有哪些尖銳的句子:「年紀大的女人總是喜歡這種小便宜」、「過期的只是食物,不是女人」、「還以為妳三十出頭,真是看不出來啊」……凌明玉透析人性,總能把「話中有話」寫得像舞劍一般流暢。

許榮哲朗讀〈名字的故事〉之前先出一道考題:「為什麼河流彎彎曲曲?」未料台下來賓立即正確回答:「吃軟不吃硬!」一般印象中往往認為女性比較像河流,但是許榮哲主張,男性才是比較像河流的一方。因為河水往低處流,它的行動模式就是繞過阻礙、找出最不費力的途徑。「如果一個家庭出現重病的孩子,通常會逃跑的都是父親。」許榮哲自承是個不太負責任的父親,對於家中大小事不斷逃避,不過他有認真思考該如何彌補,因此他攬下幫孩子取名字的任務。他說,名字會影響孩子一輩子,幫孩子取名字可以讓他們以為爸爸有在為他們做事(雖然只做了這一件事,但這件事恰好是最重要的一件)。

在家庭生活中,凌明玉認為男女面對變故的方式不同。小時候只有她為爸爸媽媽不回家而哭泣,她兩個弟弟對家庭破碎似乎完全不在意,也看不出來他們是否把心情偽裝在歡樂背後?成年之後再回頭看,凌明玉發現比她命運坎坷的人所在多有,索性將成長的艱辛化成創作的養分。

許榮哲選讀的第二篇〈關於小說,我的一流母親,偉大父親〉,把張大春當成他寫作路上的母親,李永平則是父親。許榮哲坦承寫這篇文章時曾經困惑很久,張大春與李永平,究竟誰是父、誰是母?後來他想,他最初接收到的文學養分來自張大春,所以將張大春視為母親。

李永平生前曾說,小說家要對自己創造的人物有同情心才算「偉大」。許榮哲認為這個概念不見得正確,但極具參考價值。現場來賓同與會作家討論這個議題時,副刊主任宇文正提到美國作家瑞蒙.卡佛曾在中年之後將他早期的一篇小說〈沐浴〉改寫為〈有用的小事〉。故事描述一對夫妻於小孩十歲生日前幾天訂了一個蛋糕,但小孩出車禍不治,不知情的麵包師傅頻頻催促他們來店取貨。原先的版本是麵包師傅在知道小孩意外過世之後,仍不放棄去電,刻薄嘲諷,要這對可憐的夫婦去拿蛋糕!後來的版本則是當麵包師傅得知孩子過世的消息,隨即端上剛出爐的麵包,彼此安慰悲傷與孤獨的靈魂。兩相對照,也許可以說,〈沐浴〉直指人性的偏執,是一流的小說;〈有用的小事〉療癒人心,卻是偉大的小說。

分享給好友 加入udn

相關新聞

何華/夢到蓮花碧水涯

2018/08/16

黃春美/榕樹之事

2018/08/16

鄭培凱/想起了瑪麗安摩爾

2018/08/15

【慢慢讀,詩】 朱夏妮/去烏魯木齊的火車上

2018/08/14

【探潮汐】栗光/他翻開了地球的臉書

2018/08/14

鄭培凱/我為你寫詩 新篇

2018/08/13

楊渡/雞腿

2018/08/13

【慢慢讀,詩】辛金順/死亡

2018/08/13

【削鉛筆】治癒

2018/08/12

真假子岡牌

2018/08/12

幽玄與絢麗

2018/08/12

聯晚副刊/白目少年

2018/08/11

聯晚副刊/從恰北北到深情蓓蓓

2018/08/11

【慢慢讀,詩】我如何用一天想你而完好如初

2018/08/11

【慢慢讀,詩】張啟疆 /我家門前有小河

2018/08/10

【雲起時】洪荒/花開

2018/08/10

【野想到】李進文/樹蔭

2018/08/10

【小詩房】每一個時代

2018/08/09

【野想到】李進文/文字

2018/08/09

陳冠良/柏林靜行式

2018/08/09

【影想】瓦歷斯‧諾幹/文面

2018/08/08

【野想到】李進文/芒種

2018/08/08

【慢慢讀,詩】陳家帶 /一分鐘前發生的事

2018/08/08

【慢慢讀,詩】蘇紹連/一隻錯誤獸

2018/08/07

【客家新釋】葉國居/洗盪

2018/08/07

【聯副故事屋】馬森/兩個曖昧的丈夫

2018/08/07

林薇晨/午後女王公園

2018/08/06

【慢慢讀,詩】阿布/空房間

2018/08/06

畫蘇東坡記

2018/08/05

當貓奴遇見鼠王

2018/08/04

聯晚副刊/我的棒球夢外二章

2018/08/04

多肉

2018/08/03

【小詩房】隱匿/懸案

2018/08/03

鄭培凱/蘇州懸橋巷

2018/08/02

【慢慢讀,詩】曹尼/地下書室

2018/08/02

【童年二三病】夢回蛔蟲……

2018/08/01

【野想到】李進文/很有事

2018/08/01

【慢慢讀,詩】琹川/戀戀故園

2018/07/31

楊馥如/胡椒,和那些個性熱烈的男人們

2018/07/31

【野想到】李進文/早晨

2018/07/31

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

2018第15屆台積電青年學生文學獎散文首獎 黑瞳

2018/07/22

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

商品推薦

贊助廣告

留言