A- A+

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(下)

2018/01/31 06:00:00 聯合報 黃崇凱

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(上)

我們直到五點都沒再說話,等其他姊妹來,準備妝容時,她們才在客廳聊起來。四十二吋大螢幕放著她們追看的韓劇,忙的時候,時常卡在同一集反覆看。這個姊妹上工,那個姊妹下工,有時這個倒帶、那個快轉,結果一集都看不完。我通常待在樓上的書房,開著電腦螢幕的出入口監視畫面,分心地讀書、逛網站。應該是福克納說的吧,說什麼作家最好住在妓院,早上的寧靜可以專心寫作,晚上的熱鬧可以接觸人群。經過我實際體驗,只能說他老人家想得太美。自從我接了工作室,先是了解active roster大名單,花錢送她們做健檢,還保證提供工傷醫美治療。只要是工作場合受傷染病,我絕對負責。結果三號厝那邊有個小姐想跳槽到我這邊,刻意隱瞞她的人造奶走山(據說是被客人揉得太誇張),圖的就是我支援的醫美福利。後來我花了好大工夫,才跟其他老闆談好,每隔一段時間讓小姐們做檢查,保護她們的身體就是維護我們的資產嘛,何況健檢團體價還可以談折扣。

工作室每月固定開銷,扣除水電費、修繕支出、消耗品費用,跟姊妹們三七分,哩哩扣扣算下來,真是賺不了多少,頂多就夠我保持收支黑字一點點,餓不死。工作室不可能擴大規模(沒資金),也不可能聯合其他家搞文創園區招商(不合法)。所以我每次都盼望馬三真的能成功,幫我多掛一道保證。我曾以為最划算的辦法是參加文學獎比賽。想當初,我偶然發現全台各縣市含離島都有舉辦文學獎,有如撞見提款機一樣興奮。只要破解密碼,增加業外收入不是夢。我從鄰近鄉鎮的圖書館找來一堆文學獎作品集,研究寫哪些東西能得獎。看來看去,主題不外乎兒時記趣、青春成長、家庭親情,不然就是某某人死了的傷悼文章。經我歸納整理,故事有頭有尾寫出來,文字修飾一下,大概不會差到哪去。我投出的第一篇散文(其實是小說),就是工作室某姊妹的真實生命故事,結果得了佳作。五千塊獎金我就拿出來請她們吃飯,以為自己找到得獎公式,接下來就簡單了。之後卻槓龜連連,幾年下來,這條路眼看是行不通了,或許我沒有才華吧。不過這幾年因為要寫東西,不知不覺買了不少書,就連博士都好奇我怎麼會無端讀起白先勇。

凌晨一點多,博士打來要我下樓。她跟琳達大概又吵架了。不用猜也知道是博士嫌琳達做櫃台手腳不乾淨。為了避免客人一進門就看到我壓力太大,我讓姊妹們輪流值班做櫃台,收錢、記錄當日業績,最後在凌晨四點打烊由我統一發放當日薪資。博士寒暑假才來短期打工,自然跟其他姊妹不親,說白了琳達就是頭腦沒那麼好,常常記錯算錯,其他人好聲好氣說沒事,博士則是說一不二,而且有點受不了笨人。博士一見我,指指放在櫃台內側的按摩棒。她說,喂,你要玩這些花招,家私也要做好清潔工作吧?你外面放那台夾娃娃機,有好幾個客人夾到「按摩棒棒樂」優惠券,你這裡只有三支,小可用完根本來不及洗就直接拿到我那間,有夠髒的。要不也規定要戴套子吧。你不是很重視員工健康嗎?怎麼會出這種包?

好不容易安撫博士和其他姊妹,發完薪水,整理完一樓各間房和客廳,已經快早上六點。正要推門出外吃早餐時,決定乾脆把機台裡的娃娃都拿起來,折回櫃台拿機台鑰匙。我食指甩著鑰匙圈,踱到門外,走向貼著騎樓的機台。機身裝飾燈光被陽光吃掉,細微的音效射入空曠早晨,我記得裡面有十幾張來客三百元折價券、幾張來店免費大獎、十幾張指定玩具使用券、幾張角色扮演券、二十幾張實用小物禮品券。但櫥窗裡面,只剩下機械爪子仍靜靜懸掛,閃閃發亮。(下)

圖書館薪水按摩健檢醫美
分享給好友 加入udn

相關新聞

【當代小說特區】海凡/犀鳥(下)

2018/04/26

【慢慢讀,詩】奔喪列車與雲的告別

2018/04/26

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

【文學紀念冊】眾荷喧嘩之後。 自此所以

2018/04/24

【當代小說特區】海凡/犀鳥(上)

2018/04/24

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【最短篇】算盤

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

【三行告白詩】示範作:夢想

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【墓誌銘風景】李敏勇/死了,也不忘幽默的科學家

2018/04/11

熱門文章

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【2018台積電文學之星】吳睿哲VS.劉煦南/文學還在

2018/04/22

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩16《鄭板橋/傅雯.惜別》

2018/04/18

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【2018台積電文學之星】蕭詒徽VS.盛浩偉/present

2018/04/22

【最短篇】算盤

2018/04/22

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

【2018台積電文學之星】林育德VS.江佩津/能夠一直寫下去的 人生

2018/04/22

【2018台積電文學之星】鄭琬融VS.蔡幸秀/在真實中枯竭

2018/04/22

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩17《鄭板橋/小廊.惜別》

2018/04/25

【2018台積電文學之星】林宜賢VS.蔡均佑/陪自己玩的青年

2018/04/22

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【2018台積電文學之星】翟翱VS.鍾旻瑞/新手作家,遲到中

2018/04/22

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

【2018台積電文學之星】陳玠安VS.陳又津/關於改變

2018/04/22

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

韓良憶/尋找天涯海角

2018/04/02

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩15《貫雲石/雙調清江引.惜別》

2018/04/11

商品推薦

贊助廣告

留言