A- A+

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(下)

2018/01/31 06:00:00 聯合報 黃崇凱

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(上)

我們直到五點都沒再說話,等其他姊妹來,準備妝容時,她們才在客廳聊起來。四十二吋大螢幕放著她們追看的韓劇,忙的時候,時常卡在同一集反覆看。這個姊妹上工,那個姊妹下工,有時這個倒帶、那個快轉,結果一集都看不完。我通常待在樓上的書房,開著電腦螢幕的出入口監視畫面,分心地讀書、逛網站。應該是福克納說的吧,說什麼作家最好住在妓院,早上的寧靜可以專心寫作,晚上的熱鬧可以接觸人群。經過我實際體驗,只能說他老人家想得太美。自從我接了工作室,先是了解active roster大名單,花錢送她們做健檢,還保證提供工傷醫美治療。只要是工作場合受傷染病,我絕對負責。結果三號厝那邊有個小姐想跳槽到我這邊,刻意隱瞞她的人造奶走山(據說是被客人揉得太誇張),圖的就是我支援的醫美福利。後來我花了好大工夫,才跟其他老闆談好,每隔一段時間讓小姐們做檢查,保護她們的身體就是維護我們的資產嘛,何況健檢團體價還可以談折扣。

工作室每月固定開銷,扣除水電費、修繕支出、消耗品費用,跟姊妹們三七分,哩哩扣扣算下來,真是賺不了多少,頂多就夠我保持收支黑字一點點,餓不死。工作室不可能擴大規模(沒資金),也不可能聯合其他家搞文創園區招商(不合法)。所以我每次都盼望馬三真的能成功,幫我多掛一道保證。我曾以為最划算的辦法是參加文學獎比賽。想當初,我偶然發現全台各縣市含離島都有舉辦文學獎,有如撞見提款機一樣興奮。只要破解密碼,增加業外收入不是夢。我從鄰近鄉鎮的圖書館找來一堆文學獎作品集,研究寫哪些東西能得獎。看來看去,主題不外乎兒時記趣、青春成長、家庭親情,不然就是某某人死了的傷悼文章。經我歸納整理,故事有頭有尾寫出來,文字修飾一下,大概不會差到哪去。我投出的第一篇散文(其實是小說),就是工作室某姊妹的真實生命故事,結果得了佳作。五千塊獎金我就拿出來請她們吃飯,以為自己找到得獎公式,接下來就簡單了。之後卻槓龜連連,幾年下來,這條路眼看是行不通了,或許我沒有才華吧。不過這幾年因為要寫東西,不知不覺買了不少書,就連博士都好奇我怎麼會無端讀起白先勇。

凌晨一點多,博士打來要我下樓。她跟琳達大概又吵架了。不用猜也知道是博士嫌琳達做櫃台手腳不乾淨。為了避免客人一進門就看到我壓力太大,我讓姊妹們輪流值班做櫃台,收錢、記錄當日業績,最後在凌晨四點打烊由我統一發放當日薪資。博士寒暑假才來短期打工,自然跟其他姊妹不親,說白了琳達就是頭腦沒那麼好,常常記錯算錯,其他人好聲好氣說沒事,博士則是說一不二,而且有點受不了笨人。博士一見我,指指放在櫃台內側的按摩棒。她說,喂,你要玩這些花招,家私也要做好清潔工作吧?你外面放那台夾娃娃機,有好幾個客人夾到「按摩棒棒樂」優惠券,你這裡只有三支,小可用完根本來不及洗就直接拿到我那間,有夠髒的。要不也規定要戴套子吧。你不是很重視員工健康嗎?怎麼會出這種包?

好不容易安撫博士和其他姊妹,發完薪水,整理完一樓各間房和客廳,已經快早上六點。正要推門出外吃早餐時,決定乾脆把機台裡的娃娃都拿起來,折回櫃台拿機台鑰匙。我食指甩著鑰匙圈,踱到門外,走向貼著騎樓的機台。機身裝飾燈光被陽光吃掉,細微的音效射入空曠早晨,我記得裡面有十幾張來客三百元折價券、幾張來店免費大獎、十幾張指定玩具使用券、幾張角色扮演券、二十幾張實用小物禮品券。但櫥窗裡面,只剩下機械爪子仍靜靜懸掛,閃閃發亮。(下)

圖書館薪水按摩健檢醫美
分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【剪影】櫻桃樹下的沉思

2018/06/08

【慢慢讀,詩】楚狂/我也溫暖,你卻只想毛衣

2018/06/08

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

【削鉛筆】胡靖/想像

2018/06/07

林育靖/阿進

2018/06/07

王正方/敖之二三事

2018/06/06

馮傑/貓頭鷹和睡覺無關

2018/06/06

【慢慢讀,詩】廖亮羽/住院

2018/06/06

王幼華/年輕的戀人

2018/06/05

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【影想】瓦歷斯.諾幹/觀光歌舞

2018/06/05

【小詩房】辛牧/花嫁

2018/06/05

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【剪影】撿到一枚夕陽

2018/06/04

鍾喬/血液的旅途

2018/06/04

熱門文章

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

法雨之中一小樹

2018/06/17

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

鹿子/命運之星

2018/06/12

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

姚秀山/榆

2018/06/15

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

王正方/敖之二三事

2018/06/06

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【聯副文訊】基隆海洋文學繪本工作坊開放報名

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

【聯副文訊】閱讀寫作協會「2018生活寫作班」登場

2018/06/14

【聯副不打烊畫廊】黃華真油彩作品 〈安靜〉

2018/06/12

商品推薦

贊助廣告

留言