A- A+

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(下)

2018/01/31 06:00:00 聯合報 黃崇凱

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(上)

我們直到五點都沒再說話,等其他姊妹來,準備妝容時,她們才在客廳聊起來。四十二吋大螢幕放著她們追看的韓劇,忙的時候,時常卡在同一集反覆看。這個姊妹上工,那個姊妹下工,有時這個倒帶、那個快轉,結果一集都看不完。我通常待在樓上的書房,開著電腦螢幕的出入口監視畫面,分心地讀書、逛網站。應該是福克納說的吧,說什麼作家最好住在妓院,早上的寧靜可以專心寫作,晚上的熱鬧可以接觸人群。經過我實際體驗,只能說他老人家想得太美。自從我接了工作室,先是了解active roster大名單,花錢送她們做健檢,還保證提供工傷醫美治療。只要是工作場合受傷染病,我絕對負責。結果三號厝那邊有個小姐想跳槽到我這邊,刻意隱瞞她的人造奶走山(據說是被客人揉得太誇張),圖的就是我支援的醫美福利。後來我花了好大工夫,才跟其他老闆談好,每隔一段時間讓小姐們做檢查,保護她們的身體就是維護我們的資產嘛,何況健檢團體價還可以談折扣。

工作室每月固定開銷,扣除水電費、修繕支出、消耗品費用,跟姊妹們三七分,哩哩扣扣算下來,真是賺不了多少,頂多就夠我保持收支黑字一點點,餓不死。工作室不可能擴大規模(沒資金),也不可能聯合其他家搞文創園區招商(不合法)。所以我每次都盼望馬三真的能成功,幫我多掛一道保證。我曾以為最划算的辦法是參加文學獎比賽。想當初,我偶然發現全台各縣市含離島都有舉辦文學獎,有如撞見提款機一樣興奮。只要破解密碼,增加業外收入不是夢。我從鄰近鄉鎮的圖書館找來一堆文學獎作品集,研究寫哪些東西能得獎。看來看去,主題不外乎兒時記趣、青春成長、家庭親情,不然就是某某人死了的傷悼文章。經我歸納整理,故事有頭有尾寫出來,文字修飾一下,大概不會差到哪去。我投出的第一篇散文(其實是小說),就是工作室某姊妹的真實生命故事,結果得了佳作。五千塊獎金我就拿出來請她們吃飯,以為自己找到得獎公式,接下來就簡單了。之後卻槓龜連連,幾年下來,這條路眼看是行不通了,或許我沒有才華吧。不過這幾年因為要寫東西,不知不覺買了不少書,就連博士都好奇我怎麼會無端讀起白先勇。

凌晨一點多,博士打來要我下樓。她跟琳達大概又吵架了。不用猜也知道是博士嫌琳達做櫃台手腳不乾淨。為了避免客人一進門就看到我壓力太大,我讓姊妹們輪流值班做櫃台,收錢、記錄當日業績,最後在凌晨四點打烊由我統一發放當日薪資。博士寒暑假才來短期打工,自然跟其他姊妹不親,說白了琳達就是頭腦沒那麼好,常常記錯算錯,其他人好聲好氣說沒事,博士則是說一不二,而且有點受不了笨人。博士一見我,指指放在櫃台內側的按摩棒。她說,喂,你要玩這些花招,家私也要做好清潔工作吧?你外面放那台夾娃娃機,有好幾個客人夾到「按摩棒棒樂」優惠券,你這裡只有三支,小可用完根本來不及洗就直接拿到我那間,有夠髒的。要不也規定要戴套子吧。你不是很重視員工健康嗎?怎麼會出這種包?

好不容易安撫博士和其他姊妹,發完薪水,整理完一樓各間房和客廳,已經快早上六點。正要推門出外吃早餐時,決定乾脆把機台裡的娃娃都拿起來,折回櫃台拿機台鑰匙。我食指甩著鑰匙圈,踱到門外,走向貼著騎樓的機台。機身裝飾燈光被陽光吃掉,細微的音效射入空曠早晨,我記得裡面有十幾張來客三百元折價券、幾張來店免費大獎、十幾張指定玩具使用券、幾張角色扮演券、二十幾張實用小物禮品券。但櫥窗裡面,只剩下機械爪子仍靜靜懸掛,閃閃發亮。(下)

圖書館薪水按摩健檢醫美
分享給好友 加入udn

相關新聞

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(下)

2018/10/19

【慢慢讀,詩】碧果/由枝葉的光合中昂首想起

2018/10/19

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(中)

2018/10/18

【小詩房】小令/失眠

2018/10/18

【極短篇】鍾玲/神秀拜師

2018/10/18

【俄羅斯筆記】王幼華/沒有舌頭的鐘

2018/10/18

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(上)

2018/10/17

《菁彩三十.風華相會》 特載三之三 張騰蛟/出第一本書──鼓舞會產生能量,寫作也是

2018/10/17

【小詩房】大哉問

2018/10/17

季季/馬各的兩個忠告──兼及聯副因緣

2018/10/16

【小詩房】林煥彰/望鄉的海岸線

2018/10/16

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之三)書店

2018/10/15

那些怪咖級的音樂大師……

2018/10/14

【文學與社會】系列二座談4-1 周芬伶、王梅香對談〈張愛玲之後〉

2018/10/14

禪之截句徵稿

2018/10/14

【慢慢讀,詩】獨讀市景之日常

2018/10/14

《菁彩三十.風華相會》特載三之二 張默/30歲,做了一些傻事── 追記主編《六十年代詩選》之種種

2018/10/14

那些被留下來的貓

2018/10/13

老天爺賞飯吃

2018/10/12

《菁彩三十.風華相會》特載三之一 王文興/大一國文重修

2018/10/12

【雲起時】洪荒/好

2018/10/12

【慢慢讀,詩】辛金順 /現象

2018/10/12

達瑞/小津

2018/10/11

【野想到】李進文/ 任何

2018/10/11

【慢慢讀,詩】鍾喬/國界 三首

2018/10/11

如果,能改變得了這難逃軌道

2018/10/10

【慢慢讀,詩】沙漠的波浪

2018/10/10

【文學台灣:高雄篇17】潘弘輝/酒水流殤

2018/10/09

【探潮汐】栗光/禿的東西

2018/10/09

【小詩房】孫維民/遠處的女人

2018/10/09

陳育律/朗根費爾德與狗

2018/10/09

【文學紀念冊】謝謝王攀元,我們於是了悟了 孤獨靈魂的偉大

2018/10/07

【客家新釋】 滑瀉

2018/10/07

【慢慢讀,詩】贈 麻豆文旦

2018/10/07

徐國能/美麗失敗者

2018/10/06

隱匿/巨貓的樣子

2018/10/06

劉崇鳳/一盞煤油燈

2018/10/05

劉羽軒/金蛋糕

2018/10/05

【慢慢讀,詩】張錯/倫敦自然歷史博物館

2018/10/05

【野想到】李進文/醉中

2018/10/04

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言