A- A+

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(下)

2018/01/31 06:00:00 聯合報 黃崇凱

【當代小說特區】黃崇凱/夾子(上)

我們直到五點都沒再說話,等其他姊妹來,準備妝容時,她們才在客廳聊起來。四十二吋大螢幕放著她們追看的韓劇,忙的時候,時常卡在同一集反覆看。這個姊妹上工,那個姊妹下工,有時這個倒帶、那個快轉,結果一集都看不完。我通常待在樓上的書房,開著電腦螢幕的出入口監視畫面,分心地讀書、逛網站。應該是福克納說的吧,說什麼作家最好住在妓院,早上的寧靜可以專心寫作,晚上的熱鬧可以接觸人群。經過我實際體驗,只能說他老人家想得太美。自從我接了工作室,先是了解active roster大名單,花錢送她們做健檢,還保證提供工傷醫美治療。只要是工作場合受傷染病,我絕對負責。結果三號厝那邊有個小姐想跳槽到我這邊,刻意隱瞞她的人造奶走山(據說是被客人揉得太誇張),圖的就是我支援的醫美福利。後來我花了好大工夫,才跟其他老闆談好,每隔一段時間讓小姐們做檢查,保護她們的身體就是維護我們的資產嘛,何況健檢團體價還可以談折扣。

工作室每月固定開銷,扣除水電費、修繕支出、消耗品費用,跟姊妹們三七分,哩哩扣扣算下來,真是賺不了多少,頂多就夠我保持收支黑字一點點,餓不死。工作室不可能擴大規模(沒資金),也不可能聯合其他家搞文創園區招商(不合法)。所以我每次都盼望馬三真的能成功,幫我多掛一道保證。我曾以為最划算的辦法是參加文學獎比賽。想當初,我偶然發現全台各縣市含離島都有舉辦文學獎,有如撞見提款機一樣興奮。只要破解密碼,增加業外收入不是夢。我從鄰近鄉鎮的圖書館找來一堆文學獎作品集,研究寫哪些東西能得獎。看來看去,主題不外乎兒時記趣、青春成長、家庭親情,不然就是某某人死了的傷悼文章。經我歸納整理,故事有頭有尾寫出來,文字修飾一下,大概不會差到哪去。我投出的第一篇散文(其實是小說),就是工作室某姊妹的真實生命故事,結果得了佳作。五千塊獎金我就拿出來請她們吃飯,以為自己找到得獎公式,接下來就簡單了。之後卻槓龜連連,幾年下來,這條路眼看是行不通了,或許我沒有才華吧。不過這幾年因為要寫東西,不知不覺買了不少書,就連博士都好奇我怎麼會無端讀起白先勇。

凌晨一點多,博士打來要我下樓。她跟琳達大概又吵架了。不用猜也知道是博士嫌琳達做櫃台手腳不乾淨。為了避免客人一進門就看到我壓力太大,我讓姊妹們輪流值班做櫃台,收錢、記錄當日業績,最後在凌晨四點打烊由我統一發放當日薪資。博士寒暑假才來短期打工,自然跟其他姊妹不親,說白了琳達就是頭腦沒那麼好,常常記錯算錯,其他人好聲好氣說沒事,博士則是說一不二,而且有點受不了笨人。博士一見我,指指放在櫃台內側的按摩棒。她說,喂,你要玩這些花招,家私也要做好清潔工作吧?你外面放那台夾娃娃機,有好幾個客人夾到「按摩棒棒樂」優惠券,你這裡只有三支,小可用完根本來不及洗就直接拿到我那間,有夠髒的。要不也規定要戴套子吧。你不是很重視員工健康嗎?怎麼會出這種包?

好不容易安撫博士和其他姊妹,發完薪水,整理完一樓各間房和客廳,已經快早上六點。正要推門出外吃早餐時,決定乾脆把機台裡的娃娃都拿起來,折回櫃台拿機台鑰匙。我食指甩著鑰匙圈,踱到門外,走向貼著騎樓的機台。機身裝飾燈光被陽光吃掉,細微的音效射入空曠早晨,我記得裡面有十幾張來客三百元折價券、幾張來店免費大獎、十幾張指定玩具使用券、幾張角色扮演券、二十幾張實用小物禮品券。但櫥窗裡面,只剩下機械爪子仍靜靜懸掛,閃閃發亮。(下)

圖書館薪水按摩健檢醫美
分享給好友 加入udn

相關新聞

【雲起時】洪荒/一壘

2018/12/14

【小詩房】落蒂/微型詩7首

2018/12/14

【金庸與我】張光斗/與大俠無緣

2018/12/14

【金庸與我】古孟平/只有一人可作答

2018/12/14

楊馥如/飛雅特雞和興奮豬?──未來主義者的餐桌

2018/12/13

【金庸與我】王岫/金庸和圖書館

2018/12/13

【山的事】陳姵穎/山中莒光日

2018/12/13

【文學台灣:海外篇11】龔萬輝/永遠今日上映

2018/12/12

【慢慢讀,詩】陳克華/我的不自覺史

2018/12/12

【私の悲傷敘事詩】李紀/月蝕(下)

2018/12/12

【野想到】李進文/改善

2018/12/12

【私の悲傷敘事詩】李紀/月蝕(上)

2018/12/11

【金庸與我】廖啟余/風陵夜話

2018/12/11

【慢慢讀,詩】渡也/帶阿里山下山

2018/12/11

【文學與社會】系列二 座談4-3 駱以軍、蕭阿勤對談 〈關於集體記憶、世代認同 與歷史敘事〉

2018/12/09

【慢慢讀,詩】須文蔚/雨雪霏霏──雪山菫菜所見

2018/12/09

【聯副不打烊畫廊】余廷彥油畫作品〈逆光〉

2018/12/09

【金庸與我】飛行中的定心丸

2018/12/09

聯副/人生萬金油

2018/12/09

如夢似貓

2018/12/08

在那漫長的靜謐中

2018/12/08

【作家身影】憶我爺爺周夢蝶

2018/12/08

吳鈞堯/她在這裡(下)

2018/12/07

【金庸與我】蘇嘉駿/青春關鍵字

2018/12/07

【小詩房】路寒袖/天水──詩寫大甲溪

2018/12/07

吳鈞堯/她在這裡(上)

2018/12/06

【慢慢讀,詩】碧果/來去與雲邂逅

2018/12/06

【最短篇】汪用和/噪音

2018/12/06

楊婕/愛的教育

2018/12/05

【慢慢讀,詩】張敦智/徐徐的遠行

2018/12/05

【文學紀念冊】鍾曉陽/記維菁

2018/12/04

【金庸與我】 張春榮/金庸武俠小說是金礦

2018/12/04

【小詩房】伊格言/公冶長

2018/12/04

袁瓊瓊/女性有沒有不成為生育機器的身體自主權?

2018/12/04

【文學台灣:海外篇10】洋派日系生活

2018/12/02

【金庸與我】邱海靖 /忘了,忘不了

2018/12/02

【文學紀念冊】廖啟余/詩人方思的路

2018/12/02

【慢慢讀,詩】張錯/蘇州片

2018/12/02

多死幾次就好了

2018/12/01

〈貓隱書店〉各種誤診

2018/12/01

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言