A- A+

【聯晚副刊】天天見血

2017/12/09 06:00:00 聯合晚報 吳億偉

圖/九子
圖/九子

誰也不願走到這一步

誰也不願走到這一步。每日開始得扎自己一針,看著指尖慢慢冒出血來。有時破口沒有反應,純粹是個安靜的紅點,只好垂手讓臂掌血色往下蔓延,等指尖漲紅後輕輕按壓,終於得來一滴血。

在醫院抽血檢查時,年輕的檢驗師拍打我右手臂,血管輪廓怎麼就是浮不出。我說很難找吧,血管好像埋得很深,好意告知他手腕部分的血管較凸出,他沒理會我建議,要我換左手,依舊大力拍打。針頭最後插進血管,暗紅色液體漸漸充滿針筒。他建議我要多做手臂運動,舉舉啞鈴什麼的,這個年紀的男人血管不應該那麼隱祕,皮膚上都看不到。

病痛來的時候,都是接二連三,有大有小。醫生注意飲食的叮嚀還在耳邊,這回又來了什麼要做手臂運動。定期慢跑似乎還不夠,身體總會發出警訊提醒缺了什麼,或是多了什麼。醫生見多了這些過與不及,看著體檢單總能心平氣和,儘管紅字在眼裡怵目驚心,他也只是淡淡的說,血糖太高了,你是外食族吧,那八九不離十,得糖尿病了。斷言不過一分鐘,我還來不及反應,他已開了一星期的藥劑。

某些事難以接受時,首先反應會像滔滔辯士,奮力保衛自己。醫生也清楚。幾天後又回到診療室,拿出檢驗單,想跟醫生再討論。醫生在口罩下的嘴微微抽動。原本只是想量量肝指數怎麼換來如此變異,我把理由都想清楚了,要來指正哪個環節出了錯這檢驗不算數:我吃完飯之後才來抽血,任意測量血糖值超過兩百才能判斷得病,我很不愛吃甜食的……生理的心理的往醫生身上倒,只要他說一聲是的你對了,就可以當作一切都沒發生,明天還是美好的一天。聽我說完,他溫和回應:「當然再進行別的檢驗比較準確,但你飯後血糖太高不太樂觀。」如此理性態度更顯得我無謂反抗。「總之,你還有藥吧,要記得吃。」這話就是說給我聽的結論了。

忙於創造一個

身體不能承受的狀態

深刻感覺到自己身體之時,往往就是出問題之時。以前只知道糖尿病就是小便引來螞蟻爬,沒想到是血的問題。血液裡飄著糖,這畫面一時想不透,閱讀相關的書籍,才明白所有碳水化合物,吃進身體裡都會先轉成葡萄糖被人體吸收,甜食與澱粉尤其嚴重。終於搞懂糖與醣兩字的差別。

每天早上起床,八小時空腹,標準狀態。裝好血糖針,按下去的剎那總會緊張,其實是不怕打針的,但打針的人是自己時卻顯得扭捏。那樣畏畏縮縮,沒對準,痛是痛了,沒戳進肉裡,一滴血也出不來,又得換另一隻手指。等到那一滴血滾滾地停在指頭上,將血糖試紙靠近,像是求神問卜一般求個好數字,證明自己是善良信徒。但這數字往往在善與惡之間掙扎,是否得病成了漂浮的魚漂,等在那裡,卻不希望任何魚上鉤。

等待數字的幾秒鐘內,彷彿面對的是一個不屬於自己的身體。無法控制。那徹底的無力,是病痛最大的威力。認真說來,糖尿病並非病,而是身體起了變化,長期處在高血糖的狀態裡,人體無法負荷。讀了許多說法,其中一種特別有感。人初生靠漁獵而活,幾萬年來,肉食是最主要的能量來源,以農業為主的生活方式其實只有短短幾千年,穀物澱粉甚至甜食成為食物,在人類發展史上是極短的時間,因此,人的身體來不及習慣以糖分為主運作模式,當大量的糖分進入體內,便無法處理,自然產生問題。要避免這樣的狀態,只有回到原始,儘量以原型食物,肉,蔬菜,水果為主。讓身體找到最熟悉的生存模式。

這種想法,讓我覺得糖尿病也是一種時間錯亂?人體夾在現代與原始之間,外在急於往前,內在急於往後,那飆高的指數,是轉速過快的矛盾寫照。人們忙於創造一個身體不能承受的狀態,但卻停不下來。

從蛋白質與蔬菜先吃起

對於醫生或營養師來說,這說法未免過於詩意,我自然也不說出口。他們口中,糖尿病分兩種,第一類是天生胰島素分泌功能不健全,第二種即是後天的胰島素抗阻,後者往往是由於內臟脂肪過多,造成胰島素工作效率降低,或是經常吃食高升糖指數食物,血糖過分震盪,這兩種原因造成胰臟過分運作,失去功能,只好任其破壞血管腎臟其他器官。糖尿病的患者,往往苦於高血糖引發的疾病。電視上一個廣告我印象特別深刻,一個小女孩騎著腳踏車,不小心壓到睡眠中阿嬤的腳,突然大聲哭喊,以為阿嬤沒了呼吸。後來阿嬤笑著醒來安慰她,她啜泣說阿嬤怎麼腳沒有反應。這是典型的併發症,末梢血管與神經已被血液裡的糖分給破壞了。

誰都知養生重要,但總在生病之際,才認清再有本錢也有受不了的一刻。現今社會,糖尿病似乎是平常問題,相關資訊書籍電視節目多是討論如何預防治療,但再怎麼平常來到自己身上總不是平常。雖說禍從口出,但禍也從口入,咀嚼都是關鍵。許多報告表示第二型糖尿病是可逆的,生酮飲食也是目前熱門話題,拒絕任何含糖食物,轉而依賴蛋白質與油脂,讓身體重新調節。這說法雖然引起各方爭議,是不是適合每個人還需更多討論。然而,不論怎麼吃怎麼做,身體的疾病都反映出自身不平衡的狀態,參考各家說法,尋求一個自己的處理之道,求得安心是我面對之道。

身為外食者,無法在吃飯時精密計算所有熱量升糖指數,但追求一個基本原則,從蛋白質與蔬菜先吃起,澱粉最後入口,減少分量。小時候總是一口氣把飯與蔬菜扒光,把雞腿排骨放到最後,人生最快樂莫過此時,苦盡甘來;現在相反了,人生到此,就求離苦得樂,大口吃肉大口吃菜先吧。一開始在外面點餐,尤其在自助餐,要求少飯甚至不要飯,都會被抱以疑惑眼光,有些店家甚至急忙說,不要飯沒有比較便宜喔,但也有店家非常理解,說著這年頭不要飯的比要飯的多,像是什麼經濟復甦的預言。不太吃澱粉類,老一輩的人也不太理解,有次,父親突然很不滿的說,你為什麼都不吃飯?我說吃飽就好了。不吃飯能吃飽嗎?他很疑惑的看著我。

缺少運動卻不缺壓力

另一個造成高血糖的原因,便是缺少運動卻不缺壓力。延宕的論文狀態中,壓力是逃不掉的,高壓讓身體持續緊張,血液必須儲備糖分備戰。我常常試著放空自己,在公車上,在座位上,看著天空,讓思緒飛到哪裡去都不管。最重要的,選擇一個能脫離身上所有裝備的運動。唯有游泳。整個空間只剩水、身體和自己,動作只有翻身,踢水,換氣,仰頭。浸泡在斷絕手機網路的念頭裡,耳朵眼睛都斷訊。那些高漲的血糖在身體的喘息中被消耗。

如此一段時間,每日起床仍是忍著一針,那一滴一滴血每日看來都一樣,但裡頭的數字不再浮浮沉沉,持續穩定。身體狀態的改變是看得到的,氣色變好了,身形變瘦了,朋友們總是這樣說。

又過了一段時間,去了大醫院做了詳細檢查。幾周後報告出來,正常血糖指數讓人鬆了一口氣,高血糖的噩夢退去。但醫生口氣仍是嚴肅:「還是要注意,所有事情都是慢慢來的,定期檢查,別等到過了頂,就不必養生直接治療了。」不論養生與治療,其實所做的事都是一樣的,得長期維持一種生活模式,醫生最後叮嚀。這場虛驚到最後,就是啟迪了一個新的生活方式。雖不必天天扎針,癡癡等著那一滴血冒出來,被試驗被擔心被焦慮,但實際上,仍過著那天天見血的生活模式:吃得清淡,多動點,跟壓力共處。

不必見血,好好留在身體裡,每日健康地流。

【作者簡介】

吳億偉,台北藝術大學戲劇碩士,現為德國海德堡大學漢學系暨歐亞跨文化研究所博士候選人。研究的是晚清民初的政治漫畫。讀圖過日。活在二十一世紀初,但想的都是二十世紀的事。創作風格以諷刺幽默為主,特別在意生活中的唐突時光。著有小說集《芭樂人生》,散文集《努力工作:我的家族勞動紀事》、《機車生活》。

外食患者糖尿病
分享給好友 加入udn

相關新聞

王尹姿/都市風景線

2018/01/19

【慢慢讀,詩】阿布/日曆

2018/01/19

【當代小說特區】朱國珍/親親小花帽

2018/01/19

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

周密/今夜君入夢

2018/01/16

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

半島外的朝鮮

2018/01/13

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

【慢慢讀,詩】陳義芝/山林之心

2018/01/12

【墓誌銘風景】李敏勇/喚醒人民,鼓舞國家的浪漫心

2018/01/12

【小詩房】方群/片段三則

2018/01/11

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

【剪影】梁正宏/繽紛

2018/01/11

【聯副文訊】小說家鄭清文紀念會暨文學展

2018/01/10

王鼎鈞/靈感去來

2018/01/10

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

陳克華/詩想

2018/01/10

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

【慢慢讀,詩】須文蔚/暮秋 紅衣指柱蘭的還魂記

2018/01/09

【最短篇】晶晶/掛念

2018/01/09

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

【九歌四十年】(二之二)朱少麟/關於飛翔、安定和溫情

2018/01/08

【小詩房】張默/輕叩迤邐六行

2018/01/08

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跳牆

2018/01/08

【剪影】王岫/花樣地磚

2018/01/08

【九歌四十年】(二之一)張曉風/茂美的文學菜圃

2018/01/07

苦蜜

2018/01/07

熱門文章

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

【書評 〈小說〉】愛在瘟疫 蔓延時

2018/01/13

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

周密/今夜君入夢

2018/01/16

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰/〈五之三〉論追尋

2018/01/15

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

半島外的朝鮮

2018/01/13

【九歌四十年】(二之二)朱少麟/關於飛翔、安定和溫情

2018/01/08

【書評 〈新詩〉】玫瑰花開的日子

2018/01/13

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

王德威/洞的故事 閱讀《匡超人》的三種方法(下)

2018/01/06

【慢慢讀,詩】陳義芝/山林之心

2018/01/12

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩1《杜甫/旅夜書懷》

2018/01/03

幾米/空氣朋友

2018/01/15

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

王鼎鈞/靈感去來

2018/01/10

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰(五之二)閱讀與校園日常

2018/01/08

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

【墓誌銘風景】李敏勇/喚醒人民,鼓舞國家的浪漫心

2018/01/12

王德威/洞的故事 閱讀《匡超人》的三種方法(上)

2018/01/05

【剪影】梁正宏/繽紛

2018/01/11

白先勇/搶救尤三姐的貞操 《紅樓夢》程乙本與庚辰本之比較(上)

2018/01/02

【九歌四十年】(二之一)張曉風/茂美的文學菜圃

2018/01/07

【小詩房】方群/片段三則

2018/01/11

here+there=朱德庸

2018/01/13

【書評〈人文〉】出去玩

2018/01/06

商品推薦

贊助廣告

留言