A- A+

【當代小說特區】陳淑瑤/盛宴(下)

2017/11/27 09:54:34 聯合報 陳淑瑤

【當代小說特區】陳淑瑤/盛宴(上)

一部黑得發亮的新車早她一步爬上小城門似的入口,開進樸舊的教養院,兩部車並排停在院子的水泥地上。吉永下車一邊打開後車廂一邊張望周圍環境。隔壁車一個女人卸下輪椅,一個男人從左後座抱出個小男孩,吉永看了一眼,他的體積約莫像那晚在鍾珊家和她玩的那小男孩那麼大,但年紀應該大得多。他們默默將他推往左邊裝飾有小燈泡的三層樓建築物,她自然往右邊那矮房舍移動,好像她和他們一樣熟悉這裡,車子正好停在接近愛心小站的入口。

她捧著箱子走落一個小坡,遁入右前方一個又一個入口。她再回車邊把一張椅子攬在身上,院子空無一人,她不知不覺停下腳步,仰臉凝視站在花圃玫瑰叢中一尊纖細灰白的聖母像。

回收站像個倉庫,沒有堆東西的地面就是走道,捐贈者搬進來的箱子像消波塊一個個立在走道左邊,往內陸望去,有經過整理的鞋子一小區,掛衣服的單槓四、五根,疊得高低起伏看不見台面的衣服更多。幸虧幾個貌似外籍女傭的女孩穿梭其間,選購試披樂在其中,眼花撩亂的初入者不一會便理出了頭緒。吉永跟著在「衣海」裡走了一遭,伸手摸摸那些不分季節和類別的二手衣。女孩們似乎是在為她們的第一個冬天尋覓過渡性的禦寒衣物,包圍著一面瘦長的鏡子相互欣賞打趣,她迷茫地感受到一點冬天的熱情,厚重的霉味也是其中一種情誼。

她朝右手邊那一區走去,聽著櫃台一個綁鮮豔絲巾的女人還在跟也許是志工也許是像她這樣的拋物過客,訴說櫃台上那隻白色柴犬的故事,十分應景,充滿聖誕重生與感恩的氣氛。

到處是書籍,周邊築有高高的書牆,窒悶更勝織物,中央集上不了架的書刊CD成一座小島。光線不足,字體太小的書名有待辨認,她抽出一本作者名字筆畫最少的書,「三毛」。她很快就轉出來了,這時候書是她最不想看到的。

最明亮的地方留待最後,在服飾區隔壁臨街有個較正式的展示空間,像個瀕臨結束營業的小禮品店,成組的杯盤、陶瓷玩偶、木質相框、鑰匙圈種種的,看不到絨毛玩偶和玩具,入口處有張海報聲明十來項不宜捐贈,這兩項是她印象最深刻的,列在頭一頭二。她拎著繫著金色細線的一隻長翅膀的白熊小瓷偶,櫃台小姐說三十元,她給了一枚五十元硬幣。剛才有位先生接手她帶來的椅子,這會過來問她,那椅子一張賣兩百元,差不多嗎?她說那是全新的,或許可以再貴一點點。

回頭她去拿三毛那本書來結帳,早年她母親看三毛的《夢裡花落知多少》,姊姊也跟著看,這一本三毛只是譯者。她又繞進禮品區,從置物架遮掩的舊窗子張望底下的街道,感覺外面的人似乎看不見這隱形的城堡,然而架上的物品還是背靠背兩面擺設,好同時吸引裡外兩面人的目光。

最後她回到那區等待處理的新到貨,發現她剛搬進來的箱子已經被翻過了,一只保溫瓶和一只咖啡壺分別在兩個女孩手上。她們察覺她在注意她們靦腆地笑了。拋開那晚的印象,她在一個頗有鍾珊品味的箱子旁邊蹲下來,翻了一翻又換一個箱子,一抬頭,恰好看見另一個女孩從另一個箱子拿出當年她送鍾珊的那隻貓頭鷹,看起來像擔任保母的女孩偏著頭溜著靈氣的黑眼珠問她:「你喜歡?」她用力點頭,說:「謝謝!」接下了那隻貓頭鷹。(下)

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【剪影】櫻桃樹下的沉思

2018/06/08

【慢慢讀,詩】楚狂/我也溫暖,你卻只想毛衣

2018/06/08

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

【削鉛筆】胡靖/想像

2018/06/07

林育靖/阿進

2018/06/07

王正方/敖之二三事

2018/06/06

馮傑/貓頭鷹和睡覺無關

2018/06/06

【慢慢讀,詩】廖亮羽/住院

2018/06/06

王幼華/年輕的戀人

2018/06/05

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【影想】瓦歷斯.諾幹/觀光歌舞

2018/06/05

【小詩房】辛牧/花嫁

2018/06/05

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【剪影】撿到一枚夕陽

2018/06/04

鍾喬/血液的旅途

2018/06/04

熱門文章

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

法雨之中一小樹

2018/06/17

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

鹿子/命運之星

2018/06/12

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

姚秀山/榆

2018/06/15

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

王正方/敖之二三事

2018/06/06

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

雨中的書房和街頭

2018/06/18

【聯副文訊】基隆海洋文學繪本工作坊開放報名

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

【聯副文訊】閱讀寫作協會「2018生活寫作班」登場

2018/06/14

商品推薦

贊助廣告

留言