A- A+

【當代小說特區】陳淑瑤/盛宴(下)

2017/11/27 09:54:34 聯合報 陳淑瑤

【當代小說特區】陳淑瑤/盛宴(上)

一部黑得發亮的新車早她一步爬上小城門似的入口,開進樸舊的教養院,兩部車並排停在院子的水泥地上。吉永下車一邊打開後車廂一邊張望周圍環境。隔壁車一個女人卸下輪椅,一個男人從左後座抱出個小男孩,吉永看了一眼,他的體積約莫像那晚在鍾珊家和她玩的那小男孩那麼大,但年紀應該大得多。他們默默將他推往左邊裝飾有小燈泡的三層樓建築物,她自然往右邊那矮房舍移動,好像她和他們一樣熟悉這裡,車子正好停在接近愛心小站的入口。

她捧著箱子走落一個小坡,遁入右前方一個又一個入口。她再回車邊把一張椅子攬在身上,院子空無一人,她不知不覺停下腳步,仰臉凝視站在花圃玫瑰叢中一尊纖細灰白的聖母像。

回收站像個倉庫,沒有堆東西的地面就是走道,捐贈者搬進來的箱子像消波塊一個個立在走道左邊,往內陸望去,有經過整理的鞋子一小區,掛衣服的單槓四、五根,疊得高低起伏看不見台面的衣服更多。幸虧幾個貌似外籍女傭的女孩穿梭其間,選購試披樂在其中,眼花撩亂的初入者不一會便理出了頭緒。吉永跟著在「衣海」裡走了一遭,伸手摸摸那些不分季節和類別的二手衣。女孩們似乎是在為她們的第一個冬天尋覓過渡性的禦寒衣物,包圍著一面瘦長的鏡子相互欣賞打趣,她迷茫地感受到一點冬天的熱情,厚重的霉味也是其中一種情誼。

她朝右手邊那一區走去,聽著櫃台一個綁鮮豔絲巾的女人還在跟也許是志工也許是像她這樣的拋物過客,訴說櫃台上那隻白色柴犬的故事,十分應景,充滿聖誕重生與感恩的氣氛。

到處是書籍,周邊築有高高的書牆,窒悶更勝織物,中央集上不了架的書刊CD成一座小島。光線不足,字體太小的書名有待辨認,她抽出一本作者名字筆畫最少的書,「三毛」。她很快就轉出來了,這時候書是她最不想看到的。

最明亮的地方留待最後,在服飾區隔壁臨街有個較正式的展示空間,像個瀕臨結束營業的小禮品店,成組的杯盤、陶瓷玩偶、木質相框、鑰匙圈種種的,看不到絨毛玩偶和玩具,入口處有張海報聲明十來項不宜捐贈,這兩項是她印象最深刻的,列在頭一頭二。她拎著繫著金色細線的一隻長翅膀的白熊小瓷偶,櫃台小姐說三十元,她給了一枚五十元硬幣。剛才有位先生接手她帶來的椅子,這會過來問她,那椅子一張賣兩百元,差不多嗎?她說那是全新的,或許可以再貴一點點。

回頭她去拿三毛那本書來結帳,早年她母親看三毛的《夢裡花落知多少》,姊姊也跟著看,這一本三毛只是譯者。她又繞進禮品區,從置物架遮掩的舊窗子張望底下的街道,感覺外面的人似乎看不見這隱形的城堡,然而架上的物品還是背靠背兩面擺設,好同時吸引裡外兩面人的目光。

最後她回到那區等待處理的新到貨,發現她剛搬進來的箱子已經被翻過了,一只保溫瓶和一只咖啡壺分別在兩個女孩手上。她們察覺她在注意她們靦腆地笑了。拋開那晚的印象,她在一個頗有鍾珊品味的箱子旁邊蹲下來,翻了一翻又換一個箱子,一抬頭,恰好看見另一個女孩從另一個箱子拿出當年她送鍾珊的那隻貓頭鷹,看起來像擔任保母的女孩偏著頭溜著靈氣的黑眼珠問她:「你喜歡?」她用力點頭,說:「謝謝!」接下了那隻貓頭鷹。(下)

分享給好友 加入udn

相關新聞

【當代小說特區】海凡/犀鳥(下)

2018/04/26

【慢慢讀,詩】奔喪列車與雲的告別

2018/04/26

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

【文學紀念冊】眾荷喧嘩之後。 自此所以

2018/04/24

【當代小說特區】海凡/犀鳥(上)

2018/04/24

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【最短篇】算盤

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

【三行告白詩】示範作:夢想

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【墓誌銘風景】李敏勇/死了,也不忘幽默的科學家

2018/04/11

熱門文章

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【2018台積電文學之星】吳睿哲VS.劉煦南/文學還在

2018/04/22

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩16《鄭板橋/傅雯.惜別》

2018/04/18

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【2018台積電文學之星】蕭詒徽VS.盛浩偉/present

2018/04/22

【最短篇】算盤

2018/04/22

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

【2018台積電文學之星】林育德VS.江佩津/能夠一直寫下去的 人生

2018/04/22

【2018台積電文學之星】鄭琬融VS.蔡幸秀/在真實中枯竭

2018/04/22

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【2018台積電文學之星】林宜賢VS.蔡均佑/陪自己玩的青年

2018/04/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩17《鄭板橋/小廊.惜別》

2018/04/25

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【2018台積電文學之星】翟翱VS.鍾旻瑞/新手作家,遲到中

2018/04/22

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

【2018台積電文學之星】陳玠安VS.陳又津/關於改變

2018/04/22

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

韓良憶/尋找天涯海角

2018/04/02

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩15《貫雲石/雙調清江引.惜別》

2018/04/11

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

商品推薦

贊助廣告

留言