A- A+

嚴忠政/走出他的地球儀

2017/11/23 09:30:19 聯合報 嚴忠政

一時的出走,有時候比旅行看得更清楚。

即便拿著柺杖去,也會變成破折號回來。尤其,當我們的脊椎被落日打到爬不起來時,選擇「出走」往往會讓頹勢有一些轉折。

走出去了,自己的時間就要自己主控。「時間軸」要記得帶出門,這樣稍晚就可以用它來轉動地球了!也就是說,要從那時候開始,才有屬於我們自己的空間。那樣的空間,天際線是可以自己拉高的,所有的線條到最後也應該是柔和的。雖然一開始會有洗滌、打磨的過程,就像有一次我在農場,感覺壁虎才走沒幾步,就停了下來!一停就是很久,不知道壁虎為什麼總是猶豫,「壁虎也有自己的心事嗎?」不過,牠扁平的線條還算收斂,因為太銳利的風景,不適合晨霧,不適合薄酒,松鼠也不會從容進到畫框裡。因為那些太尖的筆,都是悲傷的。

出走要到溪頭、都蘭,還是綠島?可能都不是。最好是沒有行程表,就走在行程上,也不排除和另外一個人同行。如果,你們都是從同一個夢走散,同樣感受到戰爭就在抽屜裡:那些不為人知的迴紋針與挫敗,或者逾期未還的底片和輝煌。

我呢?以前出走時,最遠可以遠到不知名的小島,最近的地方是走到頂樓陽台。而最常做的,是往太平洋的方向去,去到一個可以感覺到「祂」愛我的地方。就這樣,整個下午,沿著書脊以外的海角祕境,走在自己的背影上,看看自己如何跋山涉水抵達自己,看看自己有多艱難。再看多一點,凝視久了,可能就會發現生活中遇到的那些人、那些事,過去也都被困在言語的占領區,或者是被人情細節所囚,生活只是一連串的校對與折返,最後像個龐貝人的樣子,卻又想出手剝去灰泥。好不容易剝去了自己的灰泥,才發現整座城,除了灰濛濛的謊言,其實都還是銳角分明。

天知道你過去的生存空間,都在他的地球儀。

那個「他」,可能是情人,可能是同事。假若是同事,你每天的情緒都是他的氣象學,你不知道要選擇同流浮沉,還是去找出汨羅江的遺址。假若是情人,在愛情的世界裡,誰知道你是寄生蟲還是宿主。更慘的是那些,你說出口也沒有人相信的事——「他」有室外的美德,瑪格麗特的清雅,連蝴蝶都會幫他。你呢?我們呢?會這樣老去。

如果有一條歧路,可以讓我們跨過冬野,那裡的時空可以從故事的人物開始設定,也必然不在他的地球儀。我們應該可以聽見銀河的水聲,終於來到副歌。

分享給好友 加入udn

相關新聞

林文義/夢十夜

2018/12/18

【金庸與我】簡麗賢/金庸的武俠物理學

2018/12/18

【最短篇】畢珍麗/我知道

2018/12/18

【慢慢讀,詩】陳家帶/火山口的音樂

2018/12/18

陳濟舟/界

2018/12/16

【野想到】李進文/ 致你

2018/12/16

【小詩房】王天寬/飛行器

2018/12/16

編輯的敗部復活賽

2018/12/15

貓的額頭

2018/12/15

【散文詩】萩原朔太郎/斜坡

2018/12/14

【雲起時】洪荒/一壘

2018/12/14

【小詩房】落蒂/微型詩7首

2018/12/14

【金庸與我】張光斗/與大俠無緣

2018/12/14

【金庸與我】一芻格/只有一人可作答

2018/12/14

楊馥如/飛雅特雞和興奮豬?──未來主義者的餐桌

2018/12/13

【金庸與我】王岫/金庸和圖書館

2018/12/13

【山的事】陳姵穎/山中莒光日

2018/12/13

【文學台灣:海外篇11】龔萬輝/永遠今日上映

2018/12/12

【慢慢讀,詩】陳克華/我的不自覺史

2018/12/12

【私の悲傷敘事詩】李紀/月蝕(下)

2018/12/12

【野想到】李進文/改善

2018/12/12

【私の悲傷敘事詩】李紀/月蝕(上)

2018/12/11

【金庸與我】廖啟余/風陵夜話

2018/12/11

【慢慢讀,詩】渡也/帶阿里山下山

2018/12/11

【文學與社會】系列二 座談4-3 駱以軍、蕭阿勤對談 〈關於集體記憶、世代認同 與歷史敘事〉

2018/12/09

【慢慢讀,詩】須文蔚/雨雪霏霏──雪山菫菜所見

2018/12/09

【聯副不打烊畫廊】余廷彥油畫作品〈逆光〉

2018/12/09

【金庸與我】飛行中的定心丸

2018/12/09

聯副/人生萬金油

2018/12/09

如夢似貓

2018/12/08

在那漫長的靜謐中

2018/12/08

【作家身影】憶我爺爺周夢蝶

2018/12/08

吳鈞堯/她在這裡(下)

2018/12/07

【金庸與我】蘇嘉駿/青春關鍵字

2018/12/07

【小詩房】路寒袖/天水──詩寫大甲溪

2018/12/07

吳鈞堯/她在這裡(上)

2018/12/06

【慢慢讀,詩】碧果/來去與雲邂逅

2018/12/06

【最短篇】汪用和/噪音

2018/12/06

楊婕/愛的教育

2018/12/05

【慢慢讀,詩】張敦智/徐徐的遠行

2018/12/05

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言