A- A+

【客家新釋】葉國居/種崩崗

2017/11/14 09:45:05 聯合報 葉國居

種豆得豆,種瓜得瓜,種崩崗會開花。

濱海客家農莊,早期少有自殺案件。偶有聽聞,大都是喝農藥自盡的。再來,就是學屈原投江。農藥在鄉村使用普遍,桃園台地處處埤塘,自殺法和環境緊密相連。最少聽見的,就是跳崖自盡了。故鄉濱海、沙岸,廣袤的田野,長長的溪流,就是沒懸崖。懸崖遠在天邊,若是跳崖要跑到日出的山頭處,還沒跳下之前就會先累死。依照我年幼時的想法,這跟拿麵線上吊,以豆腐當牆撞,一樣唬爛。

老家一公里外的保生廟,是村人的信仰中心。宮內懸掛十殿閻王圖,為素人畫家林阿銀手繪往生後的世界。我每每入廟後,便不知不覺的走進圖像裡,彷若到地獄兜了一回,經年耳濡目染,略知圖說梗概。自殺者都認為可以一死百了,但當他踏入死後的世界,才會猛然覺悟,自殺是不能解決問題的。每天必須重複一次生前的自殺行為,又每天必須面對一次自殺前的痛苦,那是永無止境的黑暗淵藪啊!試想,每日投一次埤塘的恐懼,每日喝一杯農藥的苦楚,還有誰敢跑去跳崖呀!重力加速度,保證每天要五馬分屍一次。

六十年代,客家莊空前絕後的一樁跳崖自殺傳聞,竟與我有一些關聯。

夏日當晝,如漿的烈陽盡情的燃燒,整個村莊昏昏沉沉的。幾位同學中午放學後走路回家,走著走著便情不自禁與溪水並肩,靠向茄苳溪魚貫而行。溪邊成排的茄苳樹,是一把一把的遮陽傘,其間穿插一叢叢的林投。林投果酷似鳳梨,又硬又挺,那個年代,客家人對林投果可以食用的知識全無,任此珍饈枯腐老去。幾個頑皮的同學,窮極無聊撥開如劍的葉片,小心翼翼閃躲葉背上似針的鋸齒,拉下橄欖綠的林投果,旋向對岸黑壓壓的竹林擲去。

「匡」一聲,突然間響起啪啪噗噗的鳥飛。隨後一對男女,衣衫不整,狼狽往不同方向狂奔出來。男的順流而下,女的逆流而上,幾位同學登時目瞪口呆。阿寶又闖禍了,他驚天一擲,竟然不偏不倚打中在偷情中的男女,就此揭開一樁不可告人的祕密,又啪啪噗噗的隨著飛鳥擴向四方,整個客家莊在昏沉的暑熱中清醒過來。數月之後,我輾轉得知,男女是隔壁村莊的人,事發之後便沒再回家了。

他們去哪裡了?話渣慢慢的在純樸的客家莊發酵,有人說那個男人投海去了,事發數日後,漲潮帶來一具男屍,但面目模糊難辨身分。阿寶知道自己和這個案子永遠撇不清,默默關注案情的發展,並明查暗訪男女的行蹤。那一段日子,他變成另一個人似的,從聒噪變得沉靜,對於此事從不發表看法。一年後,我和他一同走在事發的地點,我忍不住問他調查的結果。

「男人走去跳海,細妹走去種崩崗。」阿寶低頭以客家話說,話音沉重,彷若一切早已水落石出,感覺他就像個小大人似的。

種崩崗,客家話,指的是跳崖自殺。崩崗,懸崖也。我當下被阿寶低沉的嗓音鎮住了,突然滿腦子迸出一幕幕影像,那女人跑得很急很急,經過白天黑夜,又黑夜白天,最後她爬上高高的懸崖往下一跳,重力加速度,就此把自己種在懸崖下。

我回神後,又覺得自己好像被阿寶誆了,踮起腳尖,用我矮小的身子湊近他的臉頰,緊盯他的雙眼,深深抽一口氣後,狠狠的用客家國語質問他:種崩崗,難道她沒流血嗎?

「該位所,已經開出一蕾蕾個紅花。」阿寶又用客家話悶悶的應我,那語氣像是親眼見聞。他說女人種崩崗後,那個地方,如今已經開出一朵朵紅花來。許多年後,我每次爬山,在懸崖下,在谷口邊,一看到紅花,就想起了她。

分享給好友 加入udn

相關新聞

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

【三行告白詩】示範作:夢想

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【墓誌銘風景】李敏勇/死了,也不忘幽默的科學家

2018/04/11

【慢慢讀,詩】蔡文哲/愛是不愛的刪節

2018/04/11

【文學台灣: 台南篇5】在林百貨的頂樓看台南

2018/04/10

林文義/吶喊之靜

2018/04/09

【慢慢讀,詩】陳育虹/影子

2018/04/09

朱和之/佳日的憂鬱

2018/04/09

2018第十五屆 台積電青年學生文學獎 徵文 開始收件!

2018/04/08

【慢慢讀,詩】春天的詩

2018/04/08

【文學台灣: 台南篇4】肉身地景

2018/04/08

【聯副不打烊畫廊】蔣勳油畫作品〈雲淡風輕〉

2018/04/08

地理與生命的延伸

2018/04/07

【閱讀〈新詩〉】昨日之蛇已捲風化龍

2018/04/07

當我們回憶時

2018/04/07

熱門文章

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩16《鄭板橋/傅雯.惜別》

2018/04/18

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

【文學台灣: 台南篇5】在林百貨的頂樓看台南

2018/04/10

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【文學與社會】系列座談4-1:愛戀世代

2018/04/14

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

韓良憶/尋找天涯海角

2018/04/02

幾米/空氣朋友

2018/04/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩15《貫雲石/雙調清江引.惜別》

2018/04/11

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣: 台南篇2】阿盛/淚光閃閃

2018/04/05

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之二)與苦甜身體和解

2018/04/09

【書評‧小說】生命的千面獻演

2018/04/14

【文學台灣: 台南篇4】肉身地景

2018/04/08

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

隱地/帶走一個時代的人

2018/04/03

【剪影】家就在這裡

2018/04/13

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩14《徐再思/水仙子.夜雨》

2018/04/04

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

商品推薦

贊助廣告

留言