A- A+

【客家新釋】葉國居/種崩崗

2017/11/14 09:45:05 聯合報 葉國居

種豆得豆,種瓜得瓜,種崩崗會開花。

濱海客家農莊,早期少有自殺案件。偶有聽聞,大都是喝農藥自盡的。再來,就是學屈原投江。農藥在鄉村使用普遍,桃園台地處處埤塘,自殺法和環境緊密相連。最少聽見的,就是跳崖自盡了。故鄉濱海、沙岸,廣袤的田野,長長的溪流,就是沒懸崖。懸崖遠在天邊,若是跳崖要跑到日出的山頭處,還沒跳下之前就會先累死。依照我年幼時的想法,這跟拿麵線上吊,以豆腐當牆撞,一樣唬爛。

老家一公里外的保生廟,是村人的信仰中心。宮內懸掛十殿閻王圖,為素人畫家林阿銀手繪往生後的世界。我每每入廟後,便不知不覺的走進圖像裡,彷若到地獄兜了一回,經年耳濡目染,略知圖說梗概。自殺者都認為可以一死百了,但當他踏入死後的世界,才會猛然覺悟,自殺是不能解決問題的。每天必須重複一次生前的自殺行為,又每天必須面對一次自殺前的痛苦,那是永無止境的黑暗淵藪啊!試想,每日投一次埤塘的恐懼,每日喝一杯農藥的苦楚,還有誰敢跑去跳崖呀!重力加速度,保證每天要五馬分屍一次。

六十年代,客家莊空前絕後的一樁跳崖自殺傳聞,竟與我有一些關聯。

夏日當晝,如漿的烈陽盡情的燃燒,整個村莊昏昏沉沉的。幾位同學中午放學後走路回家,走著走著便情不自禁與溪水並肩,靠向茄苳溪魚貫而行。溪邊成排的茄苳樹,是一把一把的遮陽傘,其間穿插一叢叢的林投。林投果酷似鳳梨,又硬又挺,那個年代,客家人對林投果可以食用的知識全無,任此珍饈枯腐老去。幾個頑皮的同學,窮極無聊撥開如劍的葉片,小心翼翼閃躲葉背上似針的鋸齒,拉下橄欖綠的林投果,旋向對岸黑壓壓的竹林擲去。

「匡」一聲,突然間響起啪啪噗噗的鳥飛。隨後一對男女,衣衫不整,狼狽往不同方向狂奔出來。男的順流而下,女的逆流而上,幾位同學登時目瞪口呆。阿寶又闖禍了,他驚天一擲,竟然不偏不倚打中在偷情中的男女,就此揭開一樁不可告人的祕密,又啪啪噗噗的隨著飛鳥擴向四方,整個客家莊在昏沉的暑熱中清醒過來。數月之後,我輾轉得知,男女是隔壁村莊的人,事發之後便沒再回家了。

他們去哪裡了?話渣慢慢的在純樸的客家莊發酵,有人說那個男人投海去了,事發數日後,漲潮帶來一具男屍,但面目模糊難辨身分。阿寶知道自己和這個案子永遠撇不清,默默關注案情的發展,並明查暗訪男女的行蹤。那一段日子,他變成另一個人似的,從聒噪變得沉靜,對於此事從不發表看法。一年後,我和他一同走在事發的地點,我忍不住問他調查的結果。

「男人走去跳海,細妹走去種崩崗。」阿寶低頭以客家話說,話音沉重,彷若一切早已水落石出,感覺他就像個小大人似的。

種崩崗,客家話,指的是跳崖自殺。崩崗,懸崖也。我當下被阿寶低沉的嗓音鎮住了,突然滿腦子迸出一幕幕影像,那女人跑得很急很急,經過白天黑夜,又黑夜白天,最後她爬上高高的懸崖往下一跳,重力加速度,就此把自己種在懸崖下。

我回神後,又覺得自己好像被阿寶誆了,踮起腳尖,用我矮小的身子湊近他的臉頰,緊盯他的雙眼,深深抽一口氣後,狠狠的用客家國語質問他:種崩崗,難道她沒流血嗎?

「該位所,已經開出一蕾蕾個紅花。」阿寶又用客家話悶悶的應我,那語氣像是親眼見聞。他說女人種崩崗後,那個地方,如今已經開出一朵朵紅花來。許多年後,我每次爬山,在懸崖下,在谷口邊,一看到紅花,就想起了她。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(下)

2018/10/19

【慢慢讀,詩】碧果/由枝葉的光合中昂首想起

2018/10/19

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(中)

2018/10/18

【小詩房】小令/失眠

2018/10/18

【極短篇】鍾玲/神秀拜師

2018/10/18

【俄羅斯筆記】王幼華/沒有舌頭的鐘

2018/10/18

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(上)

2018/10/17

《菁彩三十.風華相會》 特載三之三 張騰蛟/出第一本書──鼓舞會產生能量,寫作也是

2018/10/17

【小詩房】大哉問

2018/10/17

季季/馬各的兩個忠告──兼及聯副因緣

2018/10/16

【小詩房】林煥彰/望鄉的海岸線

2018/10/16

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之三)書店

2018/10/15

那些怪咖級的音樂大師……

2018/10/14

【文學與社會】系列二座談4-1 周芬伶、王梅香對談〈張愛玲之後〉

2018/10/14

禪之截句徵稿

2018/10/14

【慢慢讀,詩】獨讀市景之日常

2018/10/14

《菁彩三十.風華相會》特載三之二 張默/30歲,做了一些傻事── 追記主編《六十年代詩選》之種種

2018/10/14

那些被留下來的貓

2018/10/13

老天爺賞飯吃

2018/10/12

《菁彩三十.風華相會》特載三之一 王文興/大一國文重修

2018/10/12

【雲起時】洪荒/好

2018/10/12

【慢慢讀,詩】辛金順 /現象

2018/10/12

達瑞/小津

2018/10/11

【野想到】李進文/ 任何

2018/10/11

【慢慢讀,詩】鍾喬/國界 三首

2018/10/11

如果,能改變得了這難逃軌道

2018/10/10

【慢慢讀,詩】沙漠的波浪

2018/10/10

【文學台灣:高雄篇17】潘弘輝/酒水流殤

2018/10/09

【探潮汐】栗光/禿的東西

2018/10/09

【小詩房】孫維民/遠處的女人

2018/10/09

陳育律/朗根費爾德與狗

2018/10/09

【文學紀念冊】謝謝王攀元,我們於是了悟了 孤獨靈魂的偉大

2018/10/07

【客家新釋】 滑瀉

2018/10/07

【慢慢讀,詩】贈 麻豆文旦

2018/10/07

徐國能/美麗失敗者

2018/10/06

隱匿/巨貓的樣子

2018/10/06

劉崇鳳/一盞煤油燈

2018/10/05

劉羽軒/金蛋糕

2018/10/05

【慢慢讀,詩】張錯/倫敦自然歷史博物館

2018/10/05

【野想到】李進文/醉中

2018/10/04

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言