A- A+

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16 09:49:09 聯合報 陳義芝

五十年來,吳晟對土地、自然用情之深,如對情人、家人一般,既見諸詩文,也付諸行動。

「自然」,絕對是他情愛體系中特有的、不可漏看的一個臉譜,是他倫理敘事中最重要的一章……

動筆寫我所認識的詩人兄長吳晟(1994-)前,我先翻讀了吳晟口述、鄒欣寧採寫的《種樹的詩人》。一如封面題記,作為一位「親手闢植一片樹園」的獨一無二的詩人,他窮盡一生的詩情,「和你預約一片綠蔭,一座未來森林」。

如果用一句話形容吳晟,我會說他是一位可敬的自然主義者,自然界就是他的宇宙,自然現象、自然原因就是「存在」的全部。這一種生命觀運用到文學寫作時,形成吳晟的思想模式、語言風格:當他從經驗歸納出一個事實時,他就苦口婆心提出一個約定。

我閱讀吳晟,早在1972年。那年我參與創組的「後浪詩社」,正式發行《後浪詩刊》;那年我最主要閱讀的文學雜誌《幼獅文藝》(瘂弦主編)大量刊登吳晟的詩作。儘管同在中部(彰化與台中),儘管吳晟與後浪詩社(後改名「詩人季刊社」)同仁如洪醒夫、張寶三頗有交情,但與我並不熟稔。1970年代的吳晟已擺脫第一本自印詩集《飄搖裡》(1963)的現代憂悒,開啟主題鮮明的《吾鄉印象》系列詩,鄉情、土味十足,而我一面寫詩,一面鑽入中國古代典籍的浩海裡,彼此瞭望的方向不同、語言調性也不同。準確地說,當時我並未認識吳晟對台灣社會觀察與感覺的方式,輕忽了他那種對生活的洞察力與塑造力。

1977年秋天開始,瘂弦主編《聯合報副刊》,吳晟的詩作發表園地從《幼獅文藝》轉至《聯副》,他成為瘂弦非常親近的一位友人,一直到現在,他們的友誼都未斷,雖然兩人的政治意識形態並不相同。

1984-1987年吳晟多寫散文,略無詩作。自云:從愛荷華大學「國際作家工作坊」歸來,「思想受到很大衝擊,回來之後,詩作少之又少,近乎停頓,創作轉而以散文為主」。1996年以後他展開又一波創作高潮的詩,多發表於《台灣日報副刊》、《自由時報副刊》。在我主編《聯合副刊》的十年期間(1997-2007),吳晟對外發表四十首詩,經我手刊登的只有三首(散文倒有十餘篇)。可能的原因之一是我未熱烈邀稿於他,不像瘂弦對他的「正面發現」。

1975年,吳晟獲第二屆「中國現代詩獎」,即由瘂弦推薦。評審委員九位(紀弦、瘂弦、洛夫、羅門、商禽、羊令野、白萩、林亨泰、余光中),幾乎全是倡議現代主義、也有極前衛精神的詩人。吳晟寫的是台灣鄉土、台灣鄉民、以台灣農村自然風情為背景的內容,他關心的是現實;而著重現代主義詩法的評審也能欣然接受他的表現,可見台灣現代詩發展到一個現實與現代匯通的時刻了。詩獎委員會給吳晟的讚詞是:「詩風樸實,自然有力,以鄉土性的語言,表現時代變化中的愁緒,真摯感人。」余光中在稍後寫成的〈從天真到自覺──我們需要什麼樣的詩?〉更加肯定:「只有等吳晟這樣的作者出現,鄉土詩才算有了明確的面目。」又在與唐文標論辯時說:「真正威脅作家的,不是批評家,而是一位更好的新作家。……一定要有一位新作家出現,把同一題材處理得更好、更新,甚或創作出一個嶄新的題材,才會迫使舊的作家『過時』,而成為新題材甚至新時代的代言人。」吳晟獲得「代言人」的獎譽,固然關乎1970年代文學氣候從西化潮流轉回民族、現實,他那樸實的鄉土語言一洗驚奇、怪異、或不免失敗的西化語風,最主要還在於他「發掘了」一個嶄新的題材,這題材的精神是自我認同、自我肯定、自我維護。能將這種題材持續開發,引起共鳴,則因他所關切的事是台灣社會普遍面臨的,也是個人切身體察、帶著感情創傷的。

「我們需要什麼樣的詩?」余光中四十年前的提問文章,有多處「暗合」吳晟其人其詩:

……實實在在的東西也不好寫,也許還更難寫。身邊事,天天如此,處理起來卻不簡單。高手娓娓道來,自然親切,說到妙處,更能化腐朽為神奇,咫尺之間,捕得無限。這種詩的張力遍布全局,並不以片言斷句馳騁才氣。

余光中未明指吳晟,但緊接在「第二屆中國現代詩獎」評審後抒發的感想,以其最新的觀察為對象,十分自然。說吳晟是余氏稱許的「新時代的代言人」,是合理的推測。

四十餘年來,我對吳晟的詩文雖不陌生,但未嘗深究,今年(2017)因台灣師大「全球華文寫作中心」主任胡衍南選定他為「作家論壇」的主題作家之一;真理大學又因他榮獲「牛津文學獎」舉行研討會,我有機會重新審視這位與我寫作素材頗多差異的詩人,考察他的心靈基礎、家園精神,他認定的重要的課題、重要的世界。這一重新審視,更使我確信他是一位詩作不算多但風格極鮮明的詩人!他長年對我的友誼,從而增添了詩的感動。

《他還年輕》是吳晟2014年最新力作結集,之前他出過多種不同版本的詩集,後來編纂成《飄搖裡》、《吾鄉印象》、《向孩子說》,第四集《再見吾鄉》則收入《吳晟詩選1963-1999》,書後附錄詩作編目及發表時間、刊物,閱讀、檢索、研究都很方便。2017年發行的《種樹的詩人》,則是從側面深化認識吳晟其人其詩的一本參考著作。

二十世紀末文學研究已結合了族群、性別、階級等社會課題,文學與環境的研究也日益受重視,生態批評家指出的:沒有哪項文明成果不是對自然的剝奪,人類實際的處境持續惡化中,我們需要提出一種有關文明對自然負債的說明……。這些,都是吳晟長年以詩的語言、詩的體式進行的思考要點。

去年吳晟為《種樹的詩人》一書接受採訪,談到樹的樣子就是生命的樣子;樹的智慧就是生命的智慧;唯有自然環境存續,人類文化才可能積累。距1963年他寫下第一首詩〈樹〉的時間已逾半世紀:

亦成蔭。以新葉

滴下清涼

亦成柱。以愉悅的蓊鬱

擎起一片綠天


而我是一株冷冷的絕緣體

植根於此

縱有營營底笑聲

風一般投來

當年十九歲的吳晟,即以樹自況,表達「植根於此」的信念,及不趨向外在引力、不受引誘的堅持。五十年來,他不斷呼籲挽救敗壞的環境倫理,面對土地的毀棄,閱歷世情滄桑的他,一次次發出沉痛憂傷的告誡,典型詩作如〈土地,從來不屬於〉:

土地,從來不屬於

你,不屬於我,不屬於

任何人,只是暫時借用

供養生命所需


一坵田,八百代主人

歷代祖先,守護土地

再交付下一代

看顧,即使擁有

也只是億萬年生命史

匆匆一瞬

五十年來,吳晟對土地、自然用情之深,如對情人、家人一般,既見諸詩文,也付諸行動。「自然」,絕對是他情愛體系中特有的、不可漏看的一個臉譜,是他倫理敘事中最重要的一章。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【當代小說特區】海凡/犀鳥(下)

2018/04/26

【慢慢讀,詩】奔喪列車與雲的告別

2018/04/26

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

【文學紀念冊】眾荷喧嘩之後。 自此所以

2018/04/24

【當代小說特區】海凡/犀鳥(上)

2018/04/24

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【最短篇】算盤

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

【三行告白詩】示範作:夢想

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【墓誌銘風景】李敏勇/死了,也不忘幽默的科學家

2018/04/11

熱門文章

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【2018台積電文學之星】吳睿哲VS.劉煦南/文學還在

2018/04/22

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩16《鄭板橋/傅雯》

2018/04/18

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【2018台積電文學之星】蕭詒徽VS.盛浩偉/present

2018/04/22

【最短篇】算盤

2018/04/22

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩17《鄭板橋/小廊》

2018/04/25

【2018台積電文學之星】林育德VS.江佩津/能夠一直寫下去的 人生

2018/04/22

【2018台積電文學之星】鄭琬融VS.蔡幸秀/在真實中枯竭

2018/04/22

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【2018台積電文學之星】林宜賢VS.蔡均佑/陪自己玩的青年

2018/04/22

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

黃錦樹/海凡與〈犀鳥〉

2018/04/24

【2018台積電文學之星】翟翱VS.鍾旻瑞/新手作家,遲到中

2018/04/22

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

【當代小說特區】海凡/犀鳥(中)

2018/04/25

【2018台積電文學之星】陳玠安VS.陳又津/關於改變

2018/04/22

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【小詩房】我知道你沒那麼確定沒關係

2018/04/25

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

韓良憶/尋找天涯海角

2018/04/02

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩15《貫雲石/雙調清江引.惜別》

2018/04/11

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

商品推薦

贊助廣告

留言