A- A+

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15 08:06:02 聯合報 落蒂

每一年到金門參加詩酒文化節,都會安排一些參觀活動,其中有一個必遊的景點就是「水頭碼頭聚落」。有一座名門望族所建的樓房叫「槍樓」,最教參觀者有感。從每一個角度都設計有槍的射擊孔,作為防盜之用。當年地處海中孤島,海盜像海浪,一波波衝來,防不勝防,有錢人家只好加強防禦工事。

2014年九月,我們一行詩人在參觀後回程途中坐在路旁的石椅上小憩。那一次剛好洛夫的詩碑在金門大學揭牌,所有參加詩酒文化節的來賓都前往觀禮,盛況空前。洛夫當然感慨良多,就站在石桌旁告訴大家,當年是如何在碉堡坑道中面對死亡的砲聲。「石室之死亡」就在那種生死存亡間完成。講到激動處,洛夫差一點跌倒,還好夫人瓊芳女士就坐在旁邊,一把扶住。此時我們彷彿看見「一株被鋸斷的苦梨」,彷彿「仍可聽清楚風聲,蟬聲」。

2016年九月,仍然是在金門,仍然是參觀槍樓的路程上坐在石桌旁的石椅上休息。聊著聊著,中將退役的海軍詩人汪啟疆回想到巡守海疆的軍旅生活,言談之間,不知不覺的竟發出噓唏之嘆。他說:「上船一去數月或數年,往往回來時要喝老婆泡的一杯熱茶,老婆總是說,每次泡茶,等你回來,等著等著,茶都冷了。」啟疆話中帶著多少戰士的辛酸淚。我只當過義務役,時間也只有一年多,感受不深。

管管聽著聽著,若有所思。突然大腿一拍:「我不夠資格啊!我不配啊!」大家都瞪大著眼睛望著管管。他說:「當年阿兵哥收入很少啊!吃不飽餓不死的,我有一個很漂亮很有才華的女友在辦完父親的喪事之後,告訴我,她不回美國念書了,她要陪我。你們說我配嗎?我能如此自私嗎?我三哄四哄的叫她回美國念書,將來好好照顧媽媽和弟弟。」管管這時已八十多歲了,猛擦著眼淚,應該叫老淚縱橫吧。亂離的時代,每人都有一肚子辛酸事。想到這些人或事,我笨拙的筆,突然寫不下去了。

分享給好友 加入udn

相關新聞

貓咪女王的缺憾與完美

2018/02/25

【慢慢讀,詩】平常

2018/02/25

【書市觀察】誰知道那些鳥的名字?

2018/02/24

【閱讀〈世界〉】藝術與手藝

2018/02/24

樂茝軍/一種消失了的樂趣

2018/02/23

【小詩房】林煥彰/雨,從今而後

2018/02/23

衷曉煒/新文化時代的媽媽

2018/02/23

【剪影】張玉芸/說故事的方式

2018/02/22

【美學系列】蔣勳/修阿羅漢 選舉美學

2018/02/22

【慢慢讀,詩】紀小樣/我所見過的美麗

2018/02/22

沈志方/酒茶菸咖之徒

2018/02/21

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍33現場報導/中文系才子的草莓時刻

2018/02/21

吳敏顯/我的風火輪

2018/02/20

【剪影】王岫/燈廊

2018/02/20

黃春美/拔牙

2018/02/20

【慢慢讀,詩】碧果/因我成詩一首洩露天機

2018/02/20

莊芳華/福氣冬瓜

2018/02/18

【慢慢讀,詩】張錯/蘇州遇馮至十四行

2018/02/18

【客家新釋】葉國居/黃瓠仁

2018/02/18

郭珊/戲說糖醋排骨

2018/02/18

【閱讀散文‧小說】曾永義/文章事業傳千古

2018/02/17

【書評‧新詩】沈眠/詩歌必殺技

2018/02/17

【閱讀世界】賴明珠/村上春樹的生命之歌 《刺殺騎士團長》譯後記

2018/02/17

【悅讀經典】高全之/知足與同情

2018/02/16

【慢慢讀,詩】徐望雲/冬天的詩

2018/02/16

【剪影】梁正宏/花的表情

2018/02/16

廖淑華/文青曾經

2018/02/16

葉含氤/大原之雪

2018/02/15

馮傑/狗事情

2018/02/15

【最短篇】晶晶/性別

2018/02/15

【小詩房】林煥彰/雨, 她說了什麼

2018/02/15

【最短篇】晶晶/搭飛機

2018/02/14

廖玉蕙/向最愛告別

2018/02/14

【極短篇】林力敏/活巷

2018/02/13

【文學台灣:嘉義篇9】林餘佐/在自己的殼裡

2018/02/13

【影想時代】白靈/請為我 按鈴控告夢

2018/02/13

春之截句限時徵稿

2018/02/13

【小詩房】沈志方/石頭九行

2018/02/12

【野想到】李進文/外星來的瓶中信

2018/02/12

張讓/旅行回來以後

2018/02/12

熱門文章

【美學系列】蔣勳/修阿羅漢 選舉美學

2018/02/22

樂茝軍/一種消失了的樂趣

2018/02/23

沈志方/酒茶菸咖之徒

2018/02/21

廖玉蕙/向最愛告別

2018/02/14

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩8《李白/渡荊門送別》

2018/02/21

莊芳華/福氣冬瓜

2018/02/18

貓咪女王的缺憾與完美

2018/02/25

黃春美/拔牙

2018/02/20

衷曉煒/新文化時代的媽媽

2018/02/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩7《李白/黃鶴樓送孟浩然之廣陵》

2018/02/14

【最短篇】晶晶/搭飛機

2018/02/14

吳敏顯/我的風火輪

2018/02/20

【文學相對論】凌明玉VS.許榮哲(四之三)如果我們的語言是小說

2018/02/19

【剪影】張玉芸/說故事的方式

2018/02/22

【慢慢讀,詩】紀小樣/我所見過的美麗

2018/02/22

【書市觀察】誰知道那些鳥的名字?

2018/02/24

郭珊/戲說糖醋排骨

2018/02/18

【慢慢讀,詩】陳克華/誰要回花蓮

2018/02/09

【閱讀〈世界〉】藝術與手藝

2018/02/24

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍33現場報導/中文系才子的草莓時刻

2018/02/21

【小詩房】林煥彰/雨,從今而後

2018/02/23

張讓/旅行回來以後

2018/02/12

【文學台灣:嘉義篇9】林餘佐/在自己的殼裡

2018/02/13

【閱讀世界】賴明珠/村上春樹的生命之歌 《刺殺騎士團長》譯後記

2018/02/17

【剪影】王岫/燈廊

2018/02/20

隱地/最後十年加紅利

2018/01/31

甘和栗路/新春賀年卡5

2018/02/20

【慢慢讀,詩】碧果/因我成詩一首洩露天機

2018/02/20

【慢慢讀,詩】張錯/蘇州遇馮至十四行

2018/02/18

【客家新釋】葉國居/黃瓠仁

2018/02/18

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩5《陶淵明/歸園田居》

2018/01/31

葉含氤/大原之雪

2018/02/15

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩6《陶淵明/移居》

2018/02/07

【慢慢讀,詩】平常

2018/02/25

廖鴻基/見面

2018/02/08

馮傑/狗事情

2018/02/15

【極短篇】林力敏/活巷

2018/02/13

【文學相對論】凌明玉VS.許榮哲(四之一)N歲出門遠行

2018/02/05

【書評〈新詩〉】詩,無所不在

2018/02/24

【閱讀散文‧小說】曾永義/文章事業傳千古

2018/02/17

商品推薦

贊助廣告

留言