A- A+

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10 07:21:09 聯合報 詹佳鑫/記錄整理

《辛波絲卡詩集》書影。 (圖/寶瓶文化提供)
《辛波絲卡詩集》書影。 (圖/寶瓶文化提供)
◎陳黎/主講 楊佳嫻/主持 主辦單位:台積電文教基金會 協辦單位:聯合報副刊、清華大學藝術中心

「我偏愛寫詩的荒謬,勝過不寫詩的荒謬。」此為波蘭詩人辛波絲卡(Wislawa Szymborska)寫於〈種種可能〉的詩行。陳黎接過麥克風,笑稱和少女詩人楊佳嫻同台,在這個荒謬的詩的下午,彷彿再次翻譯了當年閱讀辛波絲卡的時光。

詩的感召與呼應

辛波絲卡於1996年獲得諾貝爾文學獎,是第三位獲獎的女性詩人(前兩位是1945年智利的密絲特拉兒和1966年德國的沙克絲)。在譯介上,陳黎提到林泠其實是最早的翻譯者,自己也曾有段特殊的翻譯經驗。1994年,陳黎寫了一首詩〈回家——跟隨Szymborska〉,當時恰好翻讀辛波絲卡詩集,讀到她在1972年“Powroty”(〈回家〉)的第一句:「他回家。一語不發。」此句一入眼簾,陳黎驚訝萬分,那正是他遭逢困境的心情。而辛波絲卡詩中也寫到「他四十上下」,陳黎當時恰好四十歲,彷彿兩位詩人的生命遙相呼應、契合,是那樣魔幻的感召,讓陳黎大膽地「半譯半寫」了〈回家——跟隨Szymborska〉。

1996年諾貝爾文學獎得主辛波絲卡。 圖/本報資料照片
1996年諾貝爾文學獎得主辛波絲卡。 圖/本報資料照片

1996年10月,諾貝爾文學獎揭曉前夕,陳黎仍捧讀、翻譯辛波絲卡的詩作,預感她會得獎。結果成真,陳黎更雀躍地尋找其詩集並持續翻譯,終於出版包含五十首中譯詩的《辛波絲卡詩選》。陳黎坦承,過去網路不便,查找資料上時有瓶頸。此書最初和桂冠出版社合作,當時談好不拿版稅。後來增譯成六十首,由寶瓶文化向國外談妥版權,此版現已印了快十五刷,能讓更多愛詩人讀到一首首好詩,就是譯者最大的快樂。今年又譯成另外六十首,準備另成一書。

翻譯:詩人的直覺

楊佳嫻說,陳黎翻譯辛波絲卡已有二十年的時間,詩人翻譯詩人,更能攫抓詩意生發及頓挫的點。放眼同代寫作者,陳黎的創作力十分澎湃,其作品與翻譯成果像飛機兩翼,拔高後輩的閱讀視野。楊佳嫻也提到,辛波絲卡其實不算多產的詩人,陳黎翻譯一百二十首是相當多的,可見詩人本身對詩意與品質的重視。楊佳嫻引也斯的話:「真正好的詩人,是在平凡處為世人指出美。」辛波絲卡的詩即具這樣平易近人的特質,她在無詩之處寫出幽默與諷刺,悲憫與同情。淺近的語言底下是全新的礦脈,灼灼發熱,等待讀者穿透表象,進入詩的內核。

「翻譯要如何忠實?」楊佳嫻認為,翻譯者除了要精準捕捉詩意,體貼其精神美感、句法特色等,還牽涉到語言、語法和文化上的差異,因此翻譯也是某種程度的創作。詩人的翻譯通常會不知不覺打上自己的印記,因此讀者在看譯本時,其實也參與了兩位創作者的靈感交響。

陳黎認為翻譯有時是靠「詩人的直覺」:「我不懂波蘭語,但波蘭語懂我!」因為翻譯,讓他不得不專注閱讀、做功課,有時靈感枯竭,反而是在翻譯的過程中獲得刺激,重拾創作的信心與動力。2012年,陳黎因手痛而陷入精神困境,足不出戶,「那時痛到甚至一個禮拜站著睡覺,幸好上天仁慈,讓我在那兩三年中,還可以用鉛筆圈字、寫詩。」

「有時翻譯者為了顧及押韻,反而使整首詩變調走味。」談到辛波絲卡在中國的出版情形,陳黎直言台灣的翻譯較為細膩,頗受華人地區重視。陳黎譯詩力求忠於原文,不論是句式聲音或譬喻系統上,都希望能貼近波蘭文原作最初的巧思。而如幾米的繪本,也引用了陳黎翻譯辛波絲卡的詩句,透過不同的媒介傳播,其實也成為一種文化現象。

旁觀的情詩,

機智的諷詞

「辛波絲卡到底有沒有寫過情詩?」陳黎反思,在看似纏綿繾綣的情詩樣板中,辛波絲卡往往從旁觀者的角度,慧黠地給出超脫世俗的詮釋。那樣孤高的眼光讓她的(反)情詩總帶有一絲懷疑的氣質,並不全然耽美而陷溺。陳黎邀請在場觀眾一同朗誦〈一見鍾情〉:「……也許在三年前/或者就在上個星期二/有某片葉子飄舞於/肩與肩之間?/有東西掉了又撿了起來?/天曉得,也許是那個/消失於童年灌木叢中的球?//還有事前已被觸摸/層層覆蓋的/門把和門鈴。」透過種種跡象與訊號,詩人思索看似巧合的一見鍾情,背後其實有許多非浪漫的現實因素,只是戀人們並不知曉。又如〈初戀〉:「多年後僅有的一次碰面:/兩張椅子隔著一張/冷桌子談話。//其他戀情/在我體內氣息常在,/這個呢,連嘆個氣都困難。」初戀對辛波絲卡來說是不被懷念的,沉重而空虛,甚至讓她「初識死亡」。面對人間情愛,辛波絲卡舉重若輕,常以事件或現象傳達深長的意蘊,耐人玩味。

在成長與歷練的過程中,人們或常體會到無奈與荒謬。如她寫〈不期而遇〉:「我們的老虎啜飲牛奶。/我們的鷹隼行走於地面。/我們的鯊魚溺斃水中。/我們的野狼在開著的籠前打呵欠。」辛波絲卡借用動物的反常行為,寫出多年後朋友相會的尷尬,以及當年神氣不再的感傷。又如進入職場的〈寫履歷表〉:「所有的愛情只有婚姻可提,/所有的子女只有出生的可填。//認識你的人比你認識的人重要。/旅行要出了國才算。……填填寫寫,彷彿從未和自己交談過,永遠和自己只有一臂之隔。」為了找工作謀生,單薄空洞的履歷表成為判定一個人的標準,被美化的生命經驗往往破碎而虛偽。這樣自我解嘲、舉重若輕、略帶反諷的寫法,也在〈對統計學的貢獻〉中呈現:「能夠不帶妒意欣賞他人者/——十八人;//對短暫青春/存有幻覺者/——六十人,容有些許誤差」、「事後學乖者/——比事前明智者/多不上幾個人;//只重物質生活者/——四十人/(但願我看法有誤)」……看似與文學無關的統計數字,辛波絲卡機智幽默地展現人們生存的各種境況,全詩以散落的統計指向生命最終結果:「終需一死者/——百分之一百的人。/此一數目迄今未曾改變。」

創作與自我存在

面對創作與自我,辛波絲卡在〈寫作的喜悅〉中想像:「一瞬間可以隨我所願盡情延續,/可以,如果我願意,切分成許多微小的永恆/布滿暫停飛行的子彈。……那麼是否真有這麼一個/由我統治、唯我獨尊的世界?/真有讓我以符號的鎖鍊綑住的時間?/真有永遠聽命於我的存在?」一滴墨水中藏著獵人,撲向傾斜的筆,筆如槍枝瞄準母鹿,但子彈發射與否,全由詩人決定。詩人是想像之國裡的君王,可以在白紙上發號施令,為人類必朽的世界復仇──保存或抵抗艱困的現實人生。

楊佳嫻回應,好的翻譯會引發讀者對原詩情調的懷想,甚至激起創作慾望。在觀眾齊聲朗誦完的靜默時刻,詩意的漣漪正層層擴散,那是讀者與作者心靈相通的美妙空白。楊佳嫻在學院內教詩,常提醒自己不要說得太滿,怕扼殺了學生的詮釋空間。不論閱讀或創作,其實都是在找尋自我的過程,但這個「自我」並不需要外在的標籤干擾。如辛波絲卡在〈一粒沙看世界〉中所揭露:一粒沙「既不自稱為粒,也不自稱為沙。……窗外是美麗的湖景,/但風景不會自我觀賞。……湖底其實無底,湖岸其實無岸。」存在即是證據,儘管對這荒謬的世界有所偏愛,人們終須坦率面對最孤獨的自我,就像詩人在〈種種可能〉結尾留給讀者的美好提示:「我偏愛牢記此一可能——/存在的理由不假外求。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學紀念冊】眾荷喧嘩之後。 自此所以

2018/04/24

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【慢慢讀,詩】管管/春天的耳朵

2018/04/23

【最短篇】算盤

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【聯副3.4月駐版作家 答客問】我一點都不覺得孤單

2018/04/15

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【最短篇】畫線

2018/04/13

【慢慢讀,詩】它也是一種節奏

2018/04/13

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

鄭培凱/蘇州的冰雪

2018/04/12

【三行告白詩】示範作:夢想

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

【墓誌銘風景】李敏勇/死了,也不忘幽默的科學家

2018/04/11

【慢慢讀,詩】蔡文哲/愛是不愛的刪節

2018/04/11

【文學台灣: 台南篇5】在林百貨的頂樓看台南

2018/04/10

林文義/吶喊之靜

2018/04/09

【慢慢讀,詩】陳育虹/影子

2018/04/09

朱和之/佳日的憂鬱

2018/04/09

熱門文章

廖玉蕙/今生有幸做了姊妹

2018/04/17

蔣勳/無數無量眾生:魏禎宏的「閉上眼睛」

2018/04/18

【文學台灣:台南篇8】顏艾琳/極限我的家鄉

2018/04/19

沈志方/妳,是我一生寫不盡的詩

2018/04/19

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

侯吉諒/紙上煙雲

2018/04/16

《沉默》的電影和小說

2018/04/21

【2018台積電文學之星】吳睿哲VS.劉煦南/文學還在

2018/04/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩16《鄭板橋/傅雯.惜別》

2018/04/18

王聰威/京都菸斗紀

2018/04/20

彭歌/詩靈千古-敬悼蘭熙、光中

2018/04/16

鍾玲/書院的嬰兒

2018/04/20

賴聲羽/人狗之間

2018/04/23

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之三)真相作為信仰?

2018/04/16

黃春美/魚兒魚兒水中游

2018/04/18

【文學相對論】陳國偉VS.陳思宏(五之四)明星

2018/04/23

《沉默》的電影和小說

2018/04/22

【慢慢讀,詩】蔡富澧/雨中送兒子 至沙崙教召

2018/04/18

【雲起時】洪荒/禮物

2018/04/13

【2018台積電文學之星】蕭詒徽VS.盛浩偉/present

2018/04/22

【最短篇】算盤

2018/04/22

韓良憶/尋找天涯海角

2018/04/02

【慢慢讀,詩】龔華/瓶中信

2018/04/17

【文學台灣: 台南篇7】袁瓊瓊/十九歲的台南

2018/04/12

【文學台灣: 台南篇6】許榮哲/一個人的陣頭

2018/04/11

鍾喬/溪口的一朵花

2018/04/20

【墓誌銘風景】和平主義革命家,亞洲獨立運動先驅

2018/04/19

【2018台積電文學之星】林育德VS.江佩津/能夠一直寫下去的 人生

2018/04/22

張以昕/瑞施凱詩瑜伽之旅

2018/04/14

【小詩房】方群/遺忘三帖

2018/04/19

【2018台積電文學之星】林宜賢VS.蔡均佑/陪自己玩的青年

2018/04/22

【2018台積電文學之星】翟翱VS.鍾旻瑞/新手作家,遲到中

2018/04/22

【2018台積電文學之星】鄭琬融VS.蔡幸秀/在真實中枯竭

2018/04/22

【2018台積電文學之星】陳玠安VS.陳又津/關於改變

2018/04/22

【聯副3.4月駐版作家 答客問】李昂/我一點都不覺得孤單

2018/04/16

【文學台灣: 台南篇5】在林百貨的頂樓看台南

2018/04/10

【台積電文學沙龍現場報導】高接人生

2018/04/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩15《貫雲石/雙調清江引.惜別》

2018/04/11

【小詩房】沈眠/尋常

2018/04/16

【慢慢讀,詩】時間坐在 我的位子

2018/04/22

商品推薦

贊助廣告

留言