A- A+

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10 07:21:09 聯合報 詹佳鑫/記錄整理

《辛波絲卡詩集》書影。 (圖/寶瓶文化提供)
《辛波絲卡詩集》書影。 (圖/寶瓶文化提供)
◎陳黎/主講 楊佳嫻/主持 主辦單位:台積電文教基金會 協辦單位:聯合報副刊、清華大學藝術中心

「我偏愛寫詩的荒謬,勝過不寫詩的荒謬。」此為波蘭詩人辛波絲卡(Wislawa Szymborska)寫於〈種種可能〉的詩行。陳黎接過麥克風,笑稱和少女詩人楊佳嫻同台,在這個荒謬的詩的下午,彷彿再次翻譯了當年閱讀辛波絲卡的時光。

詩的感召與呼應

辛波絲卡於1996年獲得諾貝爾文學獎,是第三位獲獎的女性詩人(前兩位是1945年智利的密絲特拉兒和1966年德國的沙克絲)。在譯介上,陳黎提到林泠其實是最早的翻譯者,自己也曾有段特殊的翻譯經驗。1994年,陳黎寫了一首詩〈回家——跟隨Szymborska〉,當時恰好翻讀辛波絲卡詩集,讀到她在1972年“Powroty”(〈回家〉)的第一句:「他回家。一語不發。」此句一入眼簾,陳黎驚訝萬分,那正是他遭逢困境的心情。而辛波絲卡詩中也寫到「他四十上下」,陳黎當時恰好四十歲,彷彿兩位詩人的生命遙相呼應、契合,是那樣魔幻的感召,讓陳黎大膽地「半譯半寫」了〈回家——跟隨Szymborska〉。

1996年諾貝爾文學獎得主辛波絲卡。 圖/本報資料照片
1996年諾貝爾文學獎得主辛波絲卡。 圖/本報資料照片

1996年10月,諾貝爾文學獎揭曉前夕,陳黎仍捧讀、翻譯辛波絲卡的詩作,預感她會得獎。結果成真,陳黎更雀躍地尋找其詩集並持續翻譯,終於出版包含五十首中譯詩的《辛波絲卡詩選》。陳黎坦承,過去網路不便,查找資料上時有瓶頸。此書最初和桂冠出版社合作,當時談好不拿版稅。後來增譯成六十首,由寶瓶文化向國外談妥版權,此版現已印了快十五刷,能讓更多愛詩人讀到一首首好詩,就是譯者最大的快樂。今年又譯成另外六十首,準備另成一書。

翻譯:詩人的直覺

楊佳嫻說,陳黎翻譯辛波絲卡已有二十年的時間,詩人翻譯詩人,更能攫抓詩意生發及頓挫的點。放眼同代寫作者,陳黎的創作力十分澎湃,其作品與翻譯成果像飛機兩翼,拔高後輩的閱讀視野。楊佳嫻也提到,辛波絲卡其實不算多產的詩人,陳黎翻譯一百二十首是相當多的,可見詩人本身對詩意與品質的重視。楊佳嫻引也斯的話:「真正好的詩人,是在平凡處為世人指出美。」辛波絲卡的詩即具這樣平易近人的特質,她在無詩之處寫出幽默與諷刺,悲憫與同情。淺近的語言底下是全新的礦脈,灼灼發熱,等待讀者穿透表象,進入詩的內核。

「翻譯要如何忠實?」楊佳嫻認為,翻譯者除了要精準捕捉詩意,體貼其精神美感、句法特色等,還牽涉到語言、語法和文化上的差異,因此翻譯也是某種程度的創作。詩人的翻譯通常會不知不覺打上自己的印記,因此讀者在看譯本時,其實也參與了兩位創作者的靈感交響。

陳黎認為翻譯有時是靠「詩人的直覺」:「我不懂波蘭語,但波蘭語懂我!」因為翻譯,讓他不得不專注閱讀、做功課,有時靈感枯竭,反而是在翻譯的過程中獲得刺激,重拾創作的信心與動力。2012年,陳黎因手痛而陷入精神困境,足不出戶,「那時痛到甚至一個禮拜站著睡覺,幸好上天仁慈,讓我在那兩三年中,還可以用鉛筆圈字、寫詩。」

「有時翻譯者為了顧及押韻,反而使整首詩變調走味。」談到辛波絲卡在中國的出版情形,陳黎直言台灣的翻譯較為細膩,頗受華人地區重視。陳黎譯詩力求忠於原文,不論是句式聲音或譬喻系統上,都希望能貼近波蘭文原作最初的巧思。而如幾米的繪本,也引用了陳黎翻譯辛波絲卡的詩句,透過不同的媒介傳播,其實也成為一種文化現象。

旁觀的情詩,

機智的諷詞

「辛波絲卡到底有沒有寫過情詩?」陳黎反思,在看似纏綿繾綣的情詩樣板中,辛波絲卡往往從旁觀者的角度,慧黠地給出超脫世俗的詮釋。那樣孤高的眼光讓她的(反)情詩總帶有一絲懷疑的氣質,並不全然耽美而陷溺。陳黎邀請在場觀眾一同朗誦〈一見鍾情〉:「……也許在三年前/或者就在上個星期二/有某片葉子飄舞於/肩與肩之間?/有東西掉了又撿了起來?/天曉得,也許是那個/消失於童年灌木叢中的球?//還有事前已被觸摸/層層覆蓋的/門把和門鈴。」透過種種跡象與訊號,詩人思索看似巧合的一見鍾情,背後其實有許多非浪漫的現實因素,只是戀人們並不知曉。又如〈初戀〉:「多年後僅有的一次碰面:/兩張椅子隔著一張/冷桌子談話。//其他戀情/在我體內氣息常在,/這個呢,連嘆個氣都困難。」初戀對辛波絲卡來說是不被懷念的,沉重而空虛,甚至讓她「初識死亡」。面對人間情愛,辛波絲卡舉重若輕,常以事件或現象傳達深長的意蘊,耐人玩味。

在成長與歷練的過程中,人們或常體會到無奈與荒謬。如她寫〈不期而遇〉:「我們的老虎啜飲牛奶。/我們的鷹隼行走於地面。/我們的鯊魚溺斃水中。/我們的野狼在開著的籠前打呵欠。」辛波絲卡借用動物的反常行為,寫出多年後朋友相會的尷尬,以及當年神氣不再的感傷。又如進入職場的〈寫履歷表〉:「所有的愛情只有婚姻可提,/所有的子女只有出生的可填。//認識你的人比你認識的人重要。/旅行要出了國才算。……填填寫寫,彷彿從未和自己交談過,永遠和自己只有一臂之隔。」為了找工作謀生,單薄空洞的履歷表成為判定一個人的標準,被美化的生命經驗往往破碎而虛偽。這樣自我解嘲、舉重若輕、略帶反諷的寫法,也在〈對統計學的貢獻〉中呈現:「能夠不帶妒意欣賞他人者/——十八人;//對短暫青春/存有幻覺者/——六十人,容有些許誤差」、「事後學乖者/——比事前明智者/多不上幾個人;//只重物質生活者/——四十人/(但願我看法有誤)」……看似與文學無關的統計數字,辛波絲卡機智幽默地展現人們生存的各種境況,全詩以散落的統計指向生命最終結果:「終需一死者/——百分之一百的人。/此一數目迄今未曾改變。」

創作與自我存在

面對創作與自我,辛波絲卡在〈寫作的喜悅〉中想像:「一瞬間可以隨我所願盡情延續,/可以,如果我願意,切分成許多微小的永恆/布滿暫停飛行的子彈。……那麼是否真有這麼一個/由我統治、唯我獨尊的世界?/真有讓我以符號的鎖鍊綑住的時間?/真有永遠聽命於我的存在?」一滴墨水中藏著獵人,撲向傾斜的筆,筆如槍枝瞄準母鹿,但子彈發射與否,全由詩人決定。詩人是想像之國裡的君王,可以在白紙上發號施令,為人類必朽的世界復仇──保存或抵抗艱困的現實人生。

楊佳嫻回應,好的翻譯會引發讀者對原詩情調的懷想,甚至激起創作慾望。在觀眾齊聲朗誦完的靜默時刻,詩意的漣漪正層層擴散,那是讀者與作者心靈相通的美妙空白。楊佳嫻在學院內教詩,常提醒自己不要說得太滿,怕扼殺了學生的詮釋空間。不論閱讀或創作,其實都是在找尋自我的過程,但這個「自我」並不需要外在的標籤干擾。如辛波絲卡在〈一粒沙看世界〉中所揭露:一粒沙「既不自稱為粒,也不自稱為沙。……窗外是美麗的湖景,/但風景不會自我觀賞。……湖底其實無底,湖岸其實無岸。」存在即是證據,儘管對這荒謬的世界有所偏愛,人們終須坦率面對最孤獨的自我,就像詩人在〈種種可能〉結尾留給讀者的美好提示:「我偏愛牢記此一可能——/存在的理由不假外求。」

分享給好友 加入udn

相關新聞

【最短篇】晶晶/咒語

2018/06/22

劉墉/范爺您好

2018/06/22

【客家新釋】 葉國居/豬頭面

2018/06/22

【小詩房】向明/邊防

2018/06/22

【聯副不打烊畫廊】阿尼默插畫作品〈洄游〉

2018/06/21

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

【探潮汐】栗光/海下煙花

2018/06/21

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【剪影】櫻桃樹下的沉思

2018/06/08

【慢慢讀,詩】楚狂/我也溫暖,你卻只想毛衣

2018/06/08

熱門文章

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

劉墉/范爺您好

2018/06/22

法雨之中一小樹

2018/06/17

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩25《魚玄機/遊崇真觀南樓睹新及第題名處》

2018/06/20

流山兒/嘉義的第三個夏天

2018/06/21

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

雨中的書房和街頭

2018/06/18

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

鄭培凱/複周老師

2018/06/21

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

【最短篇】晶晶/咒語

2018/06/22

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

【小詩房】周天派/京都初夏

2018/06/21

【客家新釋】 葉國居/豬頭面

2018/06/22

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【聯副不打烊畫廊】阿尼默插畫作品〈洄游〉

2018/06/21

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】作家走讀vs.演講、2018馬祖文學獎徵選活動開跑 

2018/06/18

姚秀山/榆

2018/06/15

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

【探潮汐】栗光/海下煙花

2018/06/21

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

商品推薦

贊助廣告

留言