A- A+

【文學台灣:南投篇7】潘樵/童年山水

2017/10/03 09:46:13 聯合報 文.潘樵

升上國中那年的暑假,我決定一個人循著溪流去深山裡探險。儘管在溪的對岸就有山,邊坡上還長著幾株土芭樂,但是那只是一片低矮的山丘,種著杉木、香蕉、木瓜和橘子等作物,對我來說吸引力根本不足,我要的是那種可能住著精靈、妖怪與神仙的深山……

圖.潘樵
圖.潘樵

南投沒有海,即便是日月潭舊稱水社海,我們也知道那不是真正的海,因為沒有鹹鹹的海風、沒有長長的沙灘,更沒有踏浪的人潮,有的只是周遭山林與潭水的相互輝映,甚至是百般糾纏、融成一體。因此,南投雖然沒有海,卻有很多山、很多水,以及很多很多屬於山水的故事。

生在南投、長在南投,日日夜夜在不經意的張望中,山一直是最主要的風景。山雖不動但表情豐富,因此經常惹得我們好奇不已,所以小時候我時常會望著那些山而發呆,甚至是幻想,於是從電視、故事書以及長輩口中所得悉的精靈、妖怪和神仙,便自然會與山連結在一起;但是當時年紀還小,我們是無法單獨前往山林的,更遑論是探險,因此從山裡頭流出來的溪流,遂成為我們認識山林的另一種管道,彷彿只要把溪流搞懂了,山也就不再陌生。

讀國小的時候,家就在市區的邊緣,往南邊約百米的地方有一條小溪,而更遠的山腳下則還有另一條規模更大的溪河。離家近的小溪上方有座吊橋,兩岸有幾叢刺竹,而竹叢下方的溪邊則擺著幾枚方石,那是附近婦女洗衣的地方。當時,我常常會跟母親到那座吊橋下方洗衣,因為在母親洗衣的同時,我可以在一旁玩水、抓魚或是釣青蛙,偶爾幸運,還能捕獲肥碩的吳郭魚或是虎皮蛙;在生活普遍貧困的當時,那是可以拿來加菜的一種食物,也是討母親歡心的方法之一,因此有時候母親沒空,我還會自告奮勇,自己提著裝滿衣褲的桶子到溪邊去洗衣服,這樣的舉動,常常會引來那些洗衣婦女的誇獎,也為自己爭取到可以光明正大玩水的機會。

那時候,溪裡的魚蝦、貝類極為豐富,在水流豐沛時,我們總會拿著竹編的畚箕去捕魚,或者是選擇有泥沙的灘地去摸河蜆,而溪流總是對我們疼愛有加,從來不讓我們失望,因此童年時有關於豐收的經驗,有大半是來自溪流。另外,我還記得很清楚,有好幾次颱風來襲,暴漲的溪水淹進一旁的小學操場,形成湖潭的模樣,然而等大水一退,操場上竟然都是一些活蹦亂跳的魚兒,牠們沒有跟著洪水一起退走,於是就受困在操場上任由我們撿拾,因此有一段時間我好期待颱風、好喜歡淹水。

到了冬季枯水期,即便水流因為枯竭而讓溪床裸露,然而還是會有一些蓄著水的小窪地,而且裡頭擠滿著慌亂的魚群,加上一旁的泥地裡只要隨意地翻挖,便可以找到大量的泥鰍、鱔魚及土虱,因此一年四季,從不讓我們失望的溪流就宛如是一只大冰箱,給予我們多樣而且不竭的食物。

國小升上高年級時,有吊橋的那條小溪顯然已經無法滿足我們的好奇與玩樂了,因此利用假日,我們幾個同學會瞞著家長,然後偷偷地前往更遠處那條山腳下的溪流去探險。當地廣闊的溪床、多樣的植物、壘壘的溪石,還有清淺的水流以及豐富的魚蝦,樣樣都讓我們感到新鮮與雀躍,於是從此之後,我們便開始在那裡開疆闢土,並建立起玩樂的祕密基地。

那條溪流的溪床大約有兩百米寬,除了較為湍急的主流之外,還有數條支流在草叢灌木間流淌,其中還有一條沿著山腳緩緩滑過,不過在途中卻因為岩塊的阻擋而沖漩出一池水潭來,由於清澈見底、水流平緩,於是成為我們夏天戲水與潛泳的歡樂空間。而在潭邊的山坡上還長著幾株土芭樂,玩水累了、餓了,我們便會爬上枝頭去採芭樂來吃,由於清甜香脆,好吃得讓我們欲罷不能,所以總是要吃到肚子脹痛才甘願跳下樹來。

除了戲水、除了吃芭樂,我們也常常在溪床上找鳥巢、偷鳥蛋,或是溯溪、抓魚、捕蝦,甚至還鑽進一大片比人還高的狼尾草叢,然後在裡頭挖出一塊空間來,作為我們藏寶物與睡午覺的地方;而所謂的寶物其實就是指彈珠、紙牌、鳥蛋,甚至是吃不完的各種野生水果,但是這樣的祕密空間並沒有維持很久,因為後來在一次的颱風豪雨中,暴漲的溪水硬是將溪床上的植物給沖刷得乾乾淨淨,等大水過後,溪床上只剩下石頭與倒木,甚至還有豬隻的屍體卡在樹木的枝幹間,腫脹成一幅怪異的風景以及空氣中濃濃的屍臭。

洪水過後,那一大片狼尾草叢不見了,藏在裡頭的寶藏當然也就跟著消失,當下的心情應該是有些難過吧,但是那隻腫脹的豬屍卻讓我印象深刻,甚至引起我的好奇與納悶,心裡想,那隻豬是從哪裡來?是從溪流的上游深處吧,於是為了解開心中的疑惑,在升上國中那年的暑假,我決定一個人循著溪流去深山裡探險。儘管在溪的對岸就有山,邊坡上還長著幾株土芭樂,但是那只是一片低矮的山丘,種著杉木、香蕉、木瓜和橘子等作物,對我來說吸引力根本不足,我要的是那種可能住著精靈、妖怪與神仙的深山。

但是第一次溯溪去訪山並沒有成功,因為我沒有帶水跟食物,只憑藉著一股傻呼呼的勇氣,結果還沒走進山林,我就已經累得口乾舌燥、飢腸轆轆,疲憊得直想放棄,加上後來又被一條從草叢中突然竄出的大蛇給嚇得半死,於是讓我決定放棄計畫、狼狽而歸。然而儘管如此,日後並沒有減損我對溪流的親近以及對山林的嚮往,因為在接下來的歲月裡,家鄉南投的山山水水,始終與我的生活密不可分。

國二暑假,為了貼補家用,我曾經跟著鄰居的大哥到更深山的溪谷裡捕蝶,當時捕蝶一天便能賺回購買捕蝶手網的成本,於是接下來每捕一回便能多賺一次,因此讓我樂此不疲;而那時候之所以熱中於捕蝶,除了可以賺錢之外,其實還有一個更重要的原因,那就是可以在山水之間盡情地遨遊,因為在那些有蝴蝶翩飛的溪谷盡頭,分別都有著一些瀑布,或氣勢磅礴、或溫柔秀氣,於是藉由捕蝶的機會,讓我一次又一次領略到家鄉山水的壯麗和迷人。

當時在那些溪谷裡捕蝶,除了使用手網之外,鄰居大哥還教我如何利用腐敗的水果甚至是米酒來當誘餌,用以吸引蝶群前來覓食以便捕捉,如此一來,我們遂有較多的時間可以去訪瀑、戲水,甚至是前往更深處的山谷探祕,因此每一次的捕蝶都讓我既歡喜又期待,如今回想起來仍然讓人懷念不已呢。但是即便如此,對於家鄉的山水我依然充滿著想像和疑惑,因為每當我站在瀑布底下,沐著四濺飛散的濕涼水氣時,我還是不清楚那些沖洩而下的水流到底從何而來?因此後來,我只好以不斷的造訪來滿足我對家鄉山水的諸多想像。

其實,童年已經離我好遠了,我也已經步入不再適合冒險的中年階段,但是卻依然對於南投的山水深深眷戀著,於是一有空閒便會往山裡跑,或為尋樹、或為找蛙,或為訪瀑,甚至是單純的野餐及戲水,而且只要是造訪的地方安全無虞,我總喜歡帶著家人或是學生一起前往,因為我覺得那是一種美好的分享,而且在我們一起遨遊山水的同時,也彷彿在進行著某種傳承,因為我好希望在他們的生命中,也能夠和我一樣,擁有一些來自山水的滋潤。

隨著大環境的惡化,童年時許多與山水的美好回憶如今已不復存在,原本遼闊的溪床被溪堤逼成河溝的模樣,長滿野花雜草的溪床則垃圾處處,至於清澈潺流的溪水也顯得汙濁停滯,於是魚蝦不見蹤影,蛙類少得可憐,就連當年可以跳水潛泳的水潭也被土石淹埋了。所以,許多關於童年山水的美好點滴,如今我只能回到記憶裡去尋找,要不然就必須前往更深山的地方,藉由原始的山林、澈淨的水流以及豐富的生態,才能依稀找回昔日的美好模樣。

分享給好友 加入udn

相關新聞

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【剪影】櫻桃樹下的沉思

2018/06/08

【慢慢讀,詩】楚狂/我也溫暖,你卻只想毛衣

2018/06/08

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

【削鉛筆】胡靖/想像

2018/06/07

林育靖/阿進

2018/06/07

王正方/敖之二三事

2018/06/06

馮傑/貓頭鷹和睡覺無關

2018/06/06

【慢慢讀,詩】廖亮羽/住院

2018/06/06

王幼華/年輕的戀人

2018/06/05

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【影想】瓦歷斯.諾幹/觀光歌舞

2018/06/05

【小詩房】辛牧/花嫁

2018/06/05

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【剪影】撿到一枚夕陽

2018/06/04

熱門文章

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

法雨之中一小樹

2018/06/17

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

鹿子/命運之星

2018/06/12

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

雨中的書房和街頭

2018/06/18

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

姚秀山/榆

2018/06/15

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

王正方/敖之二三事

2018/06/06

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

【聯副文訊】基隆海洋文學繪本工作坊開放報名

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

【聯副文訊】閱讀寫作協會「2018生活寫作班」登場

2018/06/14

【聯副不打烊畫廊】黃華真油彩作品 〈安靜〉

2018/06/12

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

商品推薦

贊助廣告

留言