A- A+

【春風化雨專輯1】沈志方/柳先生 二三事

2017/09/24 08:19:07 聯合報 沈志方 文提供

柳叔為19屆林英津所刻藏書章「會心方有得」及閒章「吉祥如意」。 沈志方 圖片提供
柳叔為19屆林英津所刻藏書章「會心方有得」及閒章「吉祥如意」。 沈志方 圖片提供
從五分珠、治痛單、百服靈……一直吃到普拿疼,柳先生的腦袋曾是一部台灣頭痛藥發展史兼實驗室!別人是同志、同好、同學、同事,我們師徒是「同病」,不時交換服某種新藥的悲壯心得……

大一時我常在圖書館昏迷。誰想這麼沒出息?悶熱,抓書胡翻亂看,抽風機嗡嗡轉著,轉著,我……就不醒人事了。

有回在閱覽室迷糊,兩位漂亮的外系學姊正細細爭執:「那怎麼辦?多少詩人吶,誰知道是哪朝哪個寫的?」「……要不去古籍室問中文系柳先生?他一定知道!」咚咚咚一陣香風過後,我醒了。誰能讓小女子在背後如此推崇?我就記得三個詞:「古籍室」、「中文系」與「柳先生」,以及屬於新鮮人的半公斤美夢。

大二有「各體文習作」必修課,老師正是柳作梅,柳先生。

學姊好心提醒:「柳叔學問深,口音重,坐前面點比較好。」上課第一天,鐘響後不久,一個頎長瘦削的中年人在A104停步,襯衫領帶背心西褲皮鞋,看得出並不新,當然更不可能是名牌(但那年代這算很正式的穿著),用手比個二,我坐在中央第一個位置用力點頭,哇,柳先生!

柳叔65歲時,為孫立人將軍代筆的書信。真是書卷味! 沈志方 圖片提供
柳叔65歲時,為孫立人將軍代筆的書信。真是書卷味! 沈志方 圖片提供

然後我就傻了。他講英文?我發誓:前三十秒我真的以為是英文,還是很深奧的英文!……後來茫然中聽到幾個中文詞彙,那……半中半英?──長達四十一年的師生關係,就此喜劇性揭開序幕……

柳先生是湖南湘鄉人,教我們班時五十一歲,正值「秋實碩美」的好時節。他在台並無親人,因口音、個性關係,內斂靦腆,不善與人交往,一腔心血遂全傾在學生身上。除了上課,這心血多半化作校門口「老包飯館」的無數頓客飯。那時學生窮,可骨頭硬;為了顧及學生尊嚴,柳先生找了許多理由(人多了較不易窘迫,飯菜也香,……結果呢每餐一桌人起跳)。有時人潮蜂擁,家境好點的就自動消失,老師也窮啊。後來自己當了老師,才知道這一切有多不容易。(聽說柳先生還為外系學生繳學雜費,我無法求證;但以他的性情,極有可能……)

柳先生自九歲起即有頭痛宿疾,一發作常數日不能飲食排泄,唯僵臥床上奄奄一息。每回助教來教室傳達停課令,眾小子嘩然趕赴單身宿舍探病,聲勢之壯宛如踏青,四坪半斗室驚天動地,柳先生只有繼續頭痛!從五分珠、治痛單、百服靈……一直吃到普拿疼,柳先生的腦袋曾是一部台灣頭痛藥發展史兼實驗室!別人是同志、同好、同學、同事,我們師徒是「同病」,不時交換服某種新藥的悲壯心得。

柳先生善於傾聽年輕學生的各種心事與牢騷,而他的心事卻無人訴說,我想他是寂寞的。孫克寬先生退休赴加拿大依親、蕭繼宗先生轉職黨史會工作後,我想,在學術心境上,他也是寂寞的。──我永遠記得他獨坐斗室床上,一個人打彈珠的畫面!那晚我有事找他抱怨,喊了一聲就推紗門而入,然後,然後就愣住……,然後眼眶就紅了。柳叔叫我坐,我什麼話都說不出口,默默陪他坐了一個晚上。

孫克寬先生曾說:「現管中文編目的柳作梅先生,詩文造詣均佳,對明清之際的文學流派,尤其有湛深的研究。所撰的錢牧齋研究諸文,文詞優美而考證精詳,大可與中央圖書館蘇瑩輝先生一較長短……」(56.7.31《大華晚報》,後收入《山居集》)。明清兩代並非中文系顯學,系上從未開過此類課程。我雖曾替柳叔買過〈柳如是別傳〉,影印過趙孟頫書法,偶爾聽他談「同光體」或〈楚辭〉〈文選〉「李商隱詩」等林林總總觀點,整理、裝釘、題寫一落又一落的影印資料,但興趣有別,力實不能及此。柳叔開過許多課,總是任我們隨心喜好,他看重的未必是課業。

柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日...
柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日,享年九十有二。 李皇誼攝影,陳津萍提供

舊圖書館的古籍室在二進三樓,柳先生的辦公桌靠著鏤空的花磚擺放,在滿屋線裝書函環繞下,這個角落顯得特別安靜明亮。有回我去找他,柳先生不在,玻璃桌墊微微有些反光,邊角還有些灰塵顆粒,墊上擱著些文具雜物,以及一本書。書上擱著一只玉兔牌紅原子筆,筆套半開,彷彿等主人隨時回來重握,又彷彿柳先生欲說還休的半生心事……

柳先生,柳老師,柳叔──葬於大甲鐵砧山忠靈祠四樓9179靈位。他不僅是我所認識的最後一位傳統文人,更是經師人師的最好範例。行年愈長,我愈難相信什麼;但我相信,在許多許多東海學生的心中,他永遠不朽……

也許有一天,我會對小小孫子說:「以前啊,爺爺認識一個老師,大家都叫他柳叔……」

柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日,享年九十有二。

這是79年東海中文系畢業班的特刊。柳叔難得在課堂上如此爽朗開懷,是書中會心處?學生趣事?抑或將卸下行政重擔、決心退休了?請注意他的右手,拇食指岔開懸空支撐,後三指輕握粉筆,筆頭朝前,這是「柳氏粉筆書法中場握筆法」標準式。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(下)

2017/10/20

【墓誌銘風景】李敏勇/活在人心的死魂靈

2017/10/20

【慢慢讀,詩】朵思/張堃的信撞擊我的晚景

2017/10/20

【最短篇】晶晶/乖乖和咖啡

2017/10/20

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(上)

2017/10/19

【慢慢讀,詩】馬恰多/肖像

2017/10/19

【聯副不打烊畫廊】蔡詩萍/2017台灣最美的一道藝術風景 寫給李昕「身體。時光之舞」畫展

2017/10/18

林文義/都是美少女

2017/10/18

【小詩房】沈眠/追悔

2017/10/18

【最短篇】晶晶/酒杯

2017/10/18

【老情人】廖咸浩/同床若夢

2017/10/17

【極短篇】鍾玲/校園美女

2017/10/17

【慢慢讀,詩】林煥彰/濃縮的苦 致大姊

2017/10/17

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之三)不能不繞著詩說

2017/10/16

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16

郭珊/與海膽舌吻

2017/10/16

【慢慢讀,詩】辛金順/WeChat

2017/10/16

【慢慢讀,詩】張錯/日夜咖啡屋之四

2017/10/15

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15

馬驥伸/那些沒有樓地板的日子

2017/10/15

【文學紀念冊】張貴興/白袍巫師下南洋 悼小說家李永平

2017/10/13

【剪影】王岫/猜火車

2017/10/13

陳克華/詩想二則

2017/10/13

【慢慢讀,詩】紀小樣/關於海喲!

2017/10/13

【文學台灣:南投篇8】李瑞騰/母親當年是否由此道來去?

2017/10/12

伊森/相送不道遠,直至長封沙

2017/10/12

【慢慢讀,詩】管管/案由:有關「推」「敲」二犯疑案神探家之調查報告

2017/10/12

【最短篇】晶晶/打字機

2017/10/12

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之6】聶魯達的詩路──1971諾貝爾文學獎得主聶魯達

2017/10/11

黃春美/家書

2017/10/11

馮傑/鹽可醃製聲音 口語「落窩」一詞的另釋

2017/10/11

【小詩房】落蒂/海邊

2017/10/11

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10

慢慢讀,詩 車站

2017/10/10

【慢慢讀,詩】有一種出發,在河之上

2017/10/09

【最短篇】流浪狗

2017/10/09

【諾貝爾文學獎講座】荒謬的力道-1997諾貝爾文學獎得主達利歐.弗

2017/10/09

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之二) 繞著詩繼續說

2017/10/09

楊其文/再度穿越快雪時晴

2017/10/08

【小詩房】周駿安/胃病

2017/10/08

熱門文章

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(上)

2017/10/19

【文學台灣:南投篇8】李瑞騰/母親當年是否由此道來去?

2017/10/12

馬驥伸/那些沒有樓地板的日子

2017/10/15

【文學紀念冊】張貴興/白袍巫師下南洋 悼小說家李永平

2017/10/13

【聯副不打烊畫廊】蔡詩萍/2017台灣最美的一道藝術風景 寫給李昕「身體。時光之舞」畫展

2017/10/18

【老情人】廖咸浩/同床若夢

2017/10/17

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(下)

2017/10/20

劉墉/母親的金戒指

2017/10/05

【極短篇】鍾玲/校園美女

2017/10/17

黃春美/家書

2017/10/11

寂寥日常的珍珠人生──2013諾貝爾文學獎得主艾莉絲.孟若

2017/10/07

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10

林文義/都是美少女

2017/10/18

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之三)不能不繞著詩說

2017/10/16

【最短篇】晶晶/酒杯

2017/10/18

伊森/相送不道遠,直至長封沙

2017/10/12

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16

【慢慢讀,詩】張錯/日夜咖啡屋之四

2017/10/15

【2017第四屆聯合報文學大獎高峰對談】閃神的靈光

2017/10/14

【最短篇】流浪狗

2017/10/09

【書評 〈散文〉】多情的寂靜光陰

2017/10/14

【剪影】王岫/猜火車

2017/10/13

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15

郭珊/與海膽舌吻

2017/10/16

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之6】聶魯達的詩路──1971諾貝爾文學獎得主聶魯達

2017/10/11

【慢慢讀,詩】林煥彰/濃縮的苦 致大姊

2017/10/17

【最短篇】晶晶/打字機

2017/10/12

【慢慢讀,詩】辛金順/WeChat

2017/10/16

【小詩房】沈眠/追悔

2017/10/18

陳克華/詩想二則

2017/10/13

【慢慢讀,詩】馬恰多/肖像

2017/10/19

【慢慢讀,詩】紀小樣/關於海喲!

2017/10/13

【剪影】張玉芸/飛上枝頭

2017/10/15

幾米/空氣朋友

2017/10/16

【墓誌銘風景】李敏勇/活在人心的死魂靈

2017/10/20

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之二) 繞著詩繼續說

2017/10/09

【最短篇】晶晶/乖乖和咖啡

2017/10/20

【諾貝爾文學獎講座】荒謬的力道-1997諾貝爾文學獎得主達利歐.弗

2017/10/09

【美學系列】蔣勳/熠耀輝煌 王希孟十八歲的〈千里江山〉

2017/09/21

薛好薰/泡澡

2017/10/06

商品推薦

贊助廣告

留言