A- A+

【春風化雨專輯1】沈志方/柳先生 二三事

2017/09/24 08:19:07 聯合報 沈志方 文提供

柳叔為19屆林英津所刻藏書章「會心方有得」及閒章「吉祥如意」。 沈志方 圖片提供
柳叔為19屆林英津所刻藏書章「會心方有得」及閒章「吉祥如意」。 沈志方 圖片提供
從五分珠、治痛單、百服靈……一直吃到普拿疼,柳先生的腦袋曾是一部台灣頭痛藥發展史兼實驗室!別人是同志、同好、同學、同事,我們師徒是「同病」,不時交換服某種新藥的悲壯心得……

大一時我常在圖書館昏迷。誰想這麼沒出息?悶熱,抓書胡翻亂看,抽風機嗡嗡轉著,轉著,我……就不醒人事了。

有回在閱覽室迷糊,兩位漂亮的外系學姊正細細爭執:「那怎麼辦?多少詩人吶,誰知道是哪朝哪個寫的?」「……要不去古籍室問中文系柳先生?他一定知道!」咚咚咚一陣香風過後,我醒了。誰能讓小女子在背後如此推崇?我就記得三個詞:「古籍室」、「中文系」與「柳先生」,以及屬於新鮮人的半公斤美夢。

大二有「各體文習作」必修課,老師正是柳作梅,柳先生。

學姊好心提醒:「柳叔學問深,口音重,坐前面點比較好。」上課第一天,鐘響後不久,一個頎長瘦削的中年人在A104停步,襯衫領帶背心西褲皮鞋,看得出並不新,當然更不可能是名牌(但那年代這算很正式的穿著),用手比個二,我坐在中央第一個位置用力點頭,哇,柳先生!

柳叔65歲時,為孫立人將軍代筆的書信。真是書卷味! 沈志方 圖片提供
柳叔65歲時,為孫立人將軍代筆的書信。真是書卷味! 沈志方 圖片提供

然後我就傻了。他講英文?我發誓:前三十秒我真的以為是英文,還是很深奧的英文!……後來茫然中聽到幾個中文詞彙,那……半中半英?──長達四十一年的師生關係,就此喜劇性揭開序幕……

柳先生是湖南湘鄉人,教我們班時五十一歲,正值「秋實碩美」的好時節。他在台並無親人,因口音、個性關係,內斂靦腆,不善與人交往,一腔心血遂全傾在學生身上。除了上課,這心血多半化作校門口「老包飯館」的無數頓客飯。那時學生窮,可骨頭硬;為了顧及學生尊嚴,柳先生找了許多理由(人多了較不易窘迫,飯菜也香,……結果呢每餐一桌人起跳)。有時人潮蜂擁,家境好點的就自動消失,老師也窮啊。後來自己當了老師,才知道這一切有多不容易。(聽說柳先生還為外系學生繳學雜費,我無法求證;但以他的性情,極有可能……)

柳先生自九歲起即有頭痛宿疾,一發作常數日不能飲食排泄,唯僵臥床上奄奄一息。每回助教來教室傳達停課令,眾小子嘩然趕赴單身宿舍探病,聲勢之壯宛如踏青,四坪半斗室驚天動地,柳先生只有繼續頭痛!從五分珠、治痛單、百服靈……一直吃到普拿疼,柳先生的腦袋曾是一部台灣頭痛藥發展史兼實驗室!別人是同志、同好、同學、同事,我們師徒是「同病」,不時交換服某種新藥的悲壯心得。

柳先生善於傾聽年輕學生的各種心事與牢騷,而他的心事卻無人訴說,我想他是寂寞的。孫克寬先生退休赴加拿大依親、蕭繼宗先生轉職黨史會工作後,我想,在學術心境上,他也是寂寞的。──我永遠記得他獨坐斗室床上,一個人打彈珠的畫面!那晚我有事找他抱怨,喊了一聲就推紗門而入,然後,然後就愣住……,然後眼眶就紅了。柳叔叫我坐,我什麼話都說不出口,默默陪他坐了一個晚上。

孫克寬先生曾說:「現管中文編目的柳作梅先生,詩文造詣均佳,對明清之際的文學流派,尤其有湛深的研究。所撰的錢牧齋研究諸文,文詞優美而考證精詳,大可與中央圖書館蘇瑩輝先生一較長短……」(56.7.31《大華晚報》,後收入《山居集》)。明清兩代並非中文系顯學,系上從未開過此類課程。我雖曾替柳叔買過〈柳如是別傳〉,影印過趙孟頫書法,偶爾聽他談「同光體」或〈楚辭〉〈文選〉「李商隱詩」等林林總總觀點,整理、裝釘、題寫一落又一落的影印資料,但興趣有別,力實不能及此。柳叔開過許多課,總是任我們隨心喜好,他看重的未必是課業。

柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日...
柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日,享年九十有二。 李皇誼攝影,陳津萍提供

舊圖書館的古籍室在二進三樓,柳先生的辦公桌靠著鏤空的花磚擺放,在滿屋線裝書函環繞下,這個角落顯得特別安靜明亮。有回我去找他,柳先生不在,玻璃桌墊微微有些反光,邊角還有些灰塵顆粒,墊上擱著些文具雜物,以及一本書。書上擱著一只玉兔牌紅原子筆,筆套半開,彷彿等主人隨時回來重握,又彷彿柳先生欲說還休的半生心事……

柳先生,柳老師,柳叔──葬於大甲鐵砧山忠靈祠四樓9179靈位。他不僅是我所認識的最後一位傳統文人,更是經師人師的最好範例。行年愈長,我愈難相信什麼;但我相信,在許多許多東海學生的心中,他永遠不朽……

也許有一天,我會對小小孫子說:「以前啊,爺爺認識一個老師,大家都叫他柳叔……」

柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日,享年九十有二。

這是79年東海中文系畢業班的特刊。柳叔難得在課堂上如此爽朗開懷,是書中會心處?學生趣事?抑或將卸下行政重擔、決心退休了?請注意他的右手,拇食指岔開懸空支撐,後三指輕握粉筆,筆頭朝前,這是「柳氏粉筆書法中場握筆法」標準式。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【慢慢讀,詩】周駿安/泄瀉

2017/12/17

【11、12月駐版作家】楊佳嫻/最了解我們的通常是我們的敵人

2017/12/17

詩想

2017/12/16

【文學紀念冊】陳義芝/在高寒的天頂:余光中的文學地位與現實處境

2017/12/15

【余光中遺作】藍星曾亮半邊天 為淡江中文系當代詩學論壇而寫

2017/12/15

【回音壁】馬智禮 回應11月20日詹澈〈獻祭馬智禮〉

2017/12/15

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/可以問我

2017/12/15

【美學系列】蔣勳/池上穀倉──池上藝術館

2017/12/14

【慢慢讀,詩】張啟疆/老日子

2017/12/14

方秋停/城市邊緣

2017/12/13

【野想到】李進文/第五季與威廉

2017/12/13

【慢慢讀,詩】詹佳鑫/駕訓場

2017/12/13

【最短篇】晶晶/狗罐頭

2017/12/13

【雲起時】洪荒/半天折翼

2017/12/12

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/龍門陣

2017/12/12

【剪影】蔡富澧/疊石造景

2017/12/12

【小詩房】阿布/光學

2017/12/12

張讓/最接近天堂的地方 你必須走一條孤獨的路注

2017/12/11

【慢慢讀,詩】張錯/叢林猛獸之二

2017/12/11

【最短篇】晶晶/推輪椅

2017/12/11

楊世彭/導演皇莎資深名演員的追憶

2017/12/10

【慢慢讀,詩】曹尼/人在滇鄉

2017/12/10

【聯晚副刊】混凝土聖誕

2017/12/09

陳克華/詩想

2017/12/09

【聯晚副刊】天天見血

2017/12/09

故鄉歌手──蟬的三種叫法

2017/12/08

【慢慢讀,詩】魚的宇宙

2017/12/08

【〈新詩百年〉3之2】誰的新詩百年?

2017/12/07

【慢慢讀,詩】李長青/台中舊城區

2017/12/07

王幼華/乾涸的港

2017/12/07

陳克華/詩想

2017/12/06

【慢慢讀,詩】管窺天/小溪的眉 小河的臉「廣興印象」

2017/12/06

蘇北/被女孩咬過的蘋果

2017/12/05

【剪影】托里/汝會偶爾想起東北老家

2017/12/05

【慢慢讀,詩】陳義芝/玉山金絲桃

2017/12/05

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/願望

2017/12/05

崔舜華/夜行

2017/12/04

李有成/冬日京都

2017/12/04

【墓誌銘風景】李敏勇/麻醉以制痛,為醫療造福

2017/12/04

向明/壞詩

2017/12/04

熱門文章

【美學系列】蔣勳/池上穀倉──池上藝術館

2017/12/14

【文學紀念冊】陳義芝/在高寒的天頂:余光中的文學地位與現實處境

2017/12/15

【余光中遺作】藍星曾亮半邊天 為淡江中文系當代詩學論壇而寫

2017/12/15

張讓/最接近天堂的地方 你必須走一條孤獨的路注

2017/12/11

【文學相對論】李欣倫VS.言叔夏(四之二)房間

2017/12/11

【雲起時】洪荒/半天折翼

2017/12/12

我又被魚夫騙了!談《臺北食食通》有感

2017/12/07

方秋停/城市邊緣

2017/12/13

【11、12月駐版作家】楊佳嫻/最了解我們的通常是我們的敵人

2017/12/17

【最短篇】晶晶/推輪椅

2017/12/11

【閱讀】當我們討論愛,或許要先討論愛無能

2017/12/09

【最短篇】晶晶/狗罐頭

2017/12/13

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/龍門陣

2017/12/12

【慢慢讀,詩】張啟疆/老日子

2017/12/14

蘇北/被女孩咬過的蘋果

2017/12/05

崔舜華/夜行

2017/12/04

【剪影】鎌倉之夜

2017/12/08

【書評 〈新詩〉】後烏托邦的時代證言

2017/12/16

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/可以問我

2017/12/15

楊世彭/導演皇莎資深名演員的追憶

2017/12/10

【文學相對論】李欣倫VS.言叔夏(四之一)身體

2017/12/04

【慢慢讀,詩】張錯/叢林猛獸之二

2017/12/11

【野想到】李進文/第五季與威廉

2017/12/13

幾米/空氣朋友

2017/12/11

【剪影】蔡富澧/疊石造景

2017/12/12

【慢慢讀,詩】詹佳鑫/駕訓場

2017/12/13

【閱讀】好奇心激活 一隻小說家

2017/12/09

【小詩房】阿布/光學

2017/12/12

【〈新詩百年〉3之2】誰的新詩百年?

2017/12/07

【慢慢讀,詩】曹尼/人在滇鄉

2017/12/10

【〈新詩百年〉3之1】蝴蝶:百年新詩的起點

2017/12/06

【書評 】馬賽克藝術:吳鈞堯《一百擊》

2017/12/09

曾麗華/文化國小兩位名師

2017/12/03

【聯晚副刊】混凝土聖誕

2017/12/09

【聯晚副刊】天天見血

2017/12/09

【〈新詩百年〉3之3】從紐約、北京、到台北

2017/12/08

【回音壁】馬智禮 回應11月20日詹澈〈獻祭馬智禮〉

2017/12/15

【書評 〈散文〉】人情溫潤的客家心事

2017/12/16

蔡怡/我的人呢

2017/11/30

【書評 〈報導文學〉】走向救贖的旅程

2017/12/16

商品推薦

贊助廣告

留言