A- A+

【春風化雨專輯1】沈志方/柳先生 二三事

2017/09/24 08:19:07 聯合報 沈志方 文提供

柳叔為19屆林英津所刻藏書章「會心方有得」及閒章「吉祥如意」。 沈志方 圖片提供
柳叔為19屆林英津所刻藏書章「會心方有得」及閒章「吉祥如意」。 沈志方 圖片提供
從五分珠、治痛單、百服靈……一直吃到普拿疼,柳先生的腦袋曾是一部台灣頭痛藥發展史兼實驗室!別人是同志、同好、同學、同事,我們師徒是「同病」,不時交換服某種新藥的悲壯心得……

大一時我常在圖書館昏迷。誰想這麼沒出息?悶熱,抓書胡翻亂看,抽風機嗡嗡轉著,轉著,我……就不醒人事了。

有回在閱覽室迷糊,兩位漂亮的外系學姊正細細爭執:「那怎麼辦?多少詩人吶,誰知道是哪朝哪個寫的?」「……要不去古籍室問中文系柳先生?他一定知道!」咚咚咚一陣香風過後,我醒了。誰能讓小女子在背後如此推崇?我就記得三個詞:「古籍室」、「中文系」與「柳先生」,以及屬於新鮮人的半公斤美夢。

大二有「各體文習作」必修課,老師正是柳作梅,柳先生。

學姊好心提醒:「柳叔學問深,口音重,坐前面點比較好。」上課第一天,鐘響後不久,一個頎長瘦削的中年人在A104停步,襯衫領帶背心西褲皮鞋,看得出並不新,當然更不可能是名牌(但那年代這算很正式的穿著),用手比個二,我坐在中央第一個位置用力點頭,哇,柳先生!

柳叔65歲時,為孫立人將軍代筆的書信。真是書卷味! 沈志方 圖片提供
柳叔65歲時,為孫立人將軍代筆的書信。真是書卷味! 沈志方 圖片提供

然後我就傻了。他講英文?我發誓:前三十秒我真的以為是英文,還是很深奧的英文!……後來茫然中聽到幾個中文詞彙,那……半中半英?──長達四十一年的師生關係,就此喜劇性揭開序幕……

柳先生是湖南湘鄉人,教我們班時五十一歲,正值「秋實碩美」的好時節。他在台並無親人,因口音、個性關係,內斂靦腆,不善與人交往,一腔心血遂全傾在學生身上。除了上課,這心血多半化作校門口「老包飯館」的無數頓客飯。那時學生窮,可骨頭硬;為了顧及學生尊嚴,柳先生找了許多理由(人多了較不易窘迫,飯菜也香,……結果呢每餐一桌人起跳)。有時人潮蜂擁,家境好點的就自動消失,老師也窮啊。後來自己當了老師,才知道這一切有多不容易。(聽說柳先生還為外系學生繳學雜費,我無法求證;但以他的性情,極有可能……)

柳先生自九歲起即有頭痛宿疾,一發作常數日不能飲食排泄,唯僵臥床上奄奄一息。每回助教來教室傳達停課令,眾小子嘩然趕赴單身宿舍探病,聲勢之壯宛如踏青,四坪半斗室驚天動地,柳先生只有繼續頭痛!從五分珠、治痛單、百服靈……一直吃到普拿疼,柳先生的腦袋曾是一部台灣頭痛藥發展史兼實驗室!別人是同志、同好、同學、同事,我們師徒是「同病」,不時交換服某種新藥的悲壯心得。

柳先生善於傾聽年輕學生的各種心事與牢騷,而他的心事卻無人訴說,我想他是寂寞的。孫克寬先生退休赴加拿大依親、蕭繼宗先生轉職黨史會工作後,我想,在學術心境上,他也是寂寞的。──我永遠記得他獨坐斗室床上,一個人打彈珠的畫面!那晚我有事找他抱怨,喊了一聲就推紗門而入,然後,然後就愣住……,然後眼眶就紅了。柳叔叫我坐,我什麼話都說不出口,默默陪他坐了一個晚上。

孫克寬先生曾說:「現管中文編目的柳作梅先生,詩文造詣均佳,對明清之際的文學流派,尤其有湛深的研究。所撰的錢牧齋研究諸文,文詞優美而考證精詳,大可與中央圖書館蘇瑩輝先生一較長短……」(56.7.31《大華晚報》,後收入《山居集》)。明清兩代並非中文系顯學,系上從未開過此類課程。我雖曾替柳叔買過〈柳如是別傳〉,影印過趙孟頫書法,偶爾聽他談「同光體」或〈楚辭〉〈文選〉「李商隱詩」等林林總總觀點,整理、裝釘、題寫一落又一落的影印資料,但興趣有別,力實不能及此。柳叔開過許多課,總是任我們隨心喜好,他看重的未必是課業。

柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日...
柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日,享年九十有二。 李皇誼攝影,陳津萍提供

舊圖書館的古籍室在二進三樓,柳先生的辦公桌靠著鏤空的花磚擺放,在滿屋線裝書函環繞下,這個角落顯得特別安靜明亮。有回我去找他,柳先生不在,玻璃桌墊微微有些反光,邊角還有些灰塵顆粒,墊上擱著些文具雜物,以及一本書。書上擱著一只玉兔牌紅原子筆,筆套半開,彷彿等主人隨時回來重握,又彷彿柳先生欲說還休的半生心事……

柳先生,柳老師,柳叔──葬於大甲鐵砧山忠靈祠四樓9179靈位。他不僅是我所認識的最後一位傳統文人,更是經師人師的最好範例。行年愈長,我愈難相信什麼;但我相信,在許多許多東海學生的心中,他永遠不朽……

也許有一天,我會對小小孫子說:「以前啊,爺爺認識一個老師,大家都叫他柳叔……」

柳作梅先生,湖南湘鄉人,生於民國12年農曆十二月初四,逝於民國104年3月26日,享年九十有二。

這是79年東海中文系畢業班的特刊。柳叔難得在課堂上如此爽朗開懷,是書中會心處?學生趣事?抑或將卸下行政重擔、決心退休了?請注意他的右手,拇食指岔開懸空支撐,後三指輕握粉筆,筆頭朝前,這是「柳氏粉筆書法中場握筆法」標準式。

分享給好友 加入udn

相關新聞

鄭培凱/想起了瑪麗安摩爾

2018/08/15

【慢慢讀,詩】 朱夏妮/去烏魯木齊的火車上

2018/08/14

【探潮汐】栗光/他翻開了地球的臉書

2018/08/14

鄭培凱/我為你寫詩 新篇

2018/08/13

楊渡/雞腿

2018/08/13

【慢慢讀,詩】辛金順/死亡

2018/08/13

【削鉛筆】治癒

2018/08/12

真假子岡牌

2018/08/12

幽玄與絢麗

2018/08/12

聯晚副刊/白目少年

2018/08/11

聯晚副刊/從恰北北到深情蓓蓓

2018/08/11

【慢慢讀,詩】我如何用一天想你而完好如初

2018/08/11

【慢慢讀,詩】張啟疆 /我家門前有小河

2018/08/10

【雲起時】洪荒/花開

2018/08/10

【野想到】李進文/樹蔭

2018/08/10

【小詩房】每一個時代

2018/08/09

【野想到】李進文/文字

2018/08/09

陳冠良/柏林靜行式

2018/08/09

【影想】瓦歷斯‧諾幹/文面

2018/08/08

【野想到】李進文/芒種

2018/08/08

【慢慢讀,詩】陳家帶 /一分鐘前發生的事

2018/08/08

【慢慢讀,詩】蘇紹連/一隻錯誤獸

2018/08/07

【客家新釋】葉國居/洗盪

2018/08/07

【聯副故事屋】馬森/兩個曖昧的丈夫

2018/08/07

林薇晨/午後女王公園

2018/08/06

【慢慢讀,詩】阿布/空房間

2018/08/06

畫蘇東坡記

2018/08/05

當貓奴遇見鼠王

2018/08/04

聯晚副刊/我的棒球夢外二章

2018/08/04

多肉

2018/08/03

【小詩房】隱匿/懸案

2018/08/03

鄭培凱/蘇州懸橋巷

2018/08/02

【慢慢讀,詩】曹尼/地下書室

2018/08/02

【童年二三病】夢回蛔蟲……

2018/08/01

【野想到】李進文/很有事

2018/08/01

【慢慢讀,詩】琹川/戀戀故園

2018/07/31

楊馥如/胡椒,和那些個性熱烈的男人們

2018/07/31

【野想到】李進文/早晨

2018/07/31

【慢慢讀,詩】傑克‧紀伯特/ 已婚

2018/07/31

【慢慢讀,詩】劉曉頤/讓雪烘暖 我們的小屋

2018/07/30

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

2018第15屆台積電青年學生文學獎散文首獎 黑瞳

2018/07/22

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

商品推薦

贊助廣告

留言