A- A+

楊婕/日常重要的慰藉──鵝屁屁(下)

2017/08/30 09:36:12 聯合報 楊婕

楊婕/日常重要的慰藉──鵝屁屁(上)

2016年10月,有學生上政大學生社團PO文,說鵝肉飯要收了。底下推文半片哭號,半片叫好──老闆素來率直有原則,不喜多做解釋,開店三年來樹敵不少。

最後一夜,妳晚上八點走過店門,看老闆一個人在店裡抽菸,他以前從不在店裡抽菸。妳走進去,在老闆對面坐下來。

那是個奇幻的、交換靈魂之夜。妳並沒有跟老闆說過多少妳的事,只是講座那天送他一本書。有時妳覺得,創作者這個身分與妳的日常,是一種互相割裂、又慢慢滲透的過程。妳不確定對他人說與不說,哪一種實則保留更多,欺瞞更多。

以為老闆拿書去蓋泡麵了,有一回他告訴妳,「我沒念大學,一直很好奇宿舍是怎樣,看妳的書,才發現女生宿舍那麼無聊喔!」

往昔幾年,妳總覺得楚河漢界,從不多問。此刻再無顧忌了。老闆說,十八、九歲啊,也坐過牢,坐牢出來覺得這個社會,大家怎麼凡事都看錢呢?錢真的沒那麼重要,所以他跟自己說,以後出來做,一定至少要有一天不看錢,把這個信念推廣出去。

老闆說,店面可能會給弟弟接手,他想去博愛特區開店,繼續賣櫻桃鴨。「我從年輕就想在總統府旁邊做。這次終於可以去博愛特區了,多爽!」老闆說,櫻桃鴨就是他這輩子覺得最好、最對的那個東西,就不信做不起來。他賣了十幾年鵝肉飯,生意多好、多少媒體來採訪都有過,他總是把成果拱手讓給親戚兄弟去經營。不戀棧。

可是老闆,櫻桃鴨真的,沒有鵝肉好吃啊。

在那最後的繁華之夜,甚至聊到老闆的複姓,他說偶然得知爺爺是抱養回來的,費了好大力氣查族譜,發現祖上本姓王,為了慎終追遠,去戶政事務所改成複姓。是老闆的風格。

妳還是惦記姊姊,問姊姊在霧峰的哪裡?老闆說,兩人離婚了,圓臉先生吸毒,姊姊回中國。沒有她的聯絡方式了。

幾天後,弟弟一家接手,換了店名,品項變多,客群迅速回流。妳去吃了幾次,口味幾乎一模一樣,唯一的差別是桂竹筍加了菜乾。可吃起來總覺得哪裡不對了。

一個多月後,博愛特區的店整修好,妳去過一回。在重慶南路的轉角,店招極不顯眼,店面狹長,外帶窗口小小的,入口藏在巷子裡。周末夜裡,兩層樓的座位,只有妳一桌客人。租金昂貴,老闆沒請人手,無餘力洗碗,內用也給紙盒、免洗餐具。妳吃著櫻桃鴨,老闆靜靜坐在櫃台。

時移事遷,或許老闆再也不能東山再起了。可他還是最虔誠的賭徒,從不輸給上天。他是妳心裡的英雄。

妳就去了那麼一回。繼續活在城區裡,吃別的店家、過妳的日常。妳見過鵝肉飯的風華,無法割肉還母、剔骨還父。不忍再去看那家店的下落。(下)

分享給好友 加入udn

相關新聞

柴木家具的事

2018/05/20

【聯副5-6月駐版作家:許悔之新作發表】九分凡夫 一分僧

2018/05/20

南半球二十二天在路上

2018/05/19

薛好薰/魚味

2018/05/18

【客家新釋】葉國居/懶尸

2018/05/18

【文學紀念冊】夏子/長河洛洛煙 之外–四十九行致敬「詩父」洛老

2018/05/18

吳敏顯/題壁二則

2018/05/17

【小詩房】林宇軒/醒

2018/05/17

王德威/夢回北京

2018/05/16

【慢慢讀,詩】梅爾/海綿的重量

2018/05/15

【文學相對論】小野VS.李亞(四之二)創作的驅動力

2018/05/14

【慢慢讀,詩】張錯/循芳馥而來

2018/05/14

【自在說西遊】沈珮君/天地不全

2018/05/14

【老情人】冰箱美人

2018/05/13

【慢慢讀,詩】微雕一滴淚

2018/05/13

【聯副不打烊畫廊】李全淼油畫作品 〈北疆之晨〉

2018/05/13

我爸,我媽, 一點點我

2018/05/13

文青之死(?)

2018/05/12

眾神的花園

2018/05/12

報告學長

2018/05/12

【雲起時】洪荒/半成品

2018/05/11

【慢慢讀,詩】陳家帶/棲蘭三姊妹

2018/05/11

【最短篇】葛愛華/看電影

2018/05/10

【慢慢讀,詩】阿布/河

2018/05/10

【慢慢讀,詩】楊小濱/路易吉‧諾諾家門口的郵差

2018/05/08

吳鈞堯/大盤帽春秋

2018/05/07

幾米/空氣朋友

2018/05/07

【孤獨管理】王浩一/禪學怎麼看待孤獨與寂靜?

2018/05/07

【慢慢讀,詩】綠蒂/往事不如煙

2018/05/07

【剪影】陳幸蕙/劍橋春貓

2018/05/07

2018作家巡迴校園講座──嘉義高中場:文學的第一個瞬間

2018/05/06

2018第十五屆台積電青年學生文學獎徵文 開始收件!

2018/05/06

【影想】新港文書

2018/05/06

最能舒緩頭痛的是西濱

2018/05/05

黑膠唱片

2018/05/05

【慢慢讀,詩】陳克華/為星星命名的 少年

2018/05/04

【閱讀‧人文】李敏勇/生命的亮光 人間的印記

2018/05/04

【最短篇】晶晶/米飯

2018/05/04

郭珊/大學:一場遲到的成人禮

2018/05/03

【削鉛筆】胡靖/酪梨的滋味

2018/05/03

熱門文章

【自在說西遊】沈珮君/天地不全

2018/05/14

【文學相對論】小野VS.李亞(四之二)創作的驅動力

2018/05/14

王德威/夢回北京

2018/05/16

【老情人】冰箱美人

2018/05/13

薛好薰/魚味

2018/05/18

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩20《陶弘景/詔問山中何所有賦詩以答》

2018/05/16

【雲起時】洪荒/半成品

2018/05/11

我爸,我媽, 一點點我

2018/05/13

【孤獨管理】王浩一/禪學怎麼看待孤獨與寂靜?

2018/05/07

文青之死(?)

2018/05/12

吳敏顯/題壁二則

2018/05/17

【慢慢讀,詩】張錯/循芳馥而來

2018/05/14

【聯副5-6月駐版作家:許悔之新作發表】九分凡夫 一分僧

2018/05/20

王鼎鈞/境界

2018/05/04

南半球二十二天在路上

2018/05/19

【客家新釋】葉國居/懶尸

2018/05/18

陳建志/鼎鼎千禧夢安室

2018/05/15

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【文學紀念冊】夏子/長河洛洛煙 之外–四十九行致敬「詩父」洛老

2018/05/18

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩19《擊壤歌》

2018/05/09

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩18《王國維/浣溪沙》

2018/05/02

眾神的花園

2018/05/12

【慢慢讀,詩】微雕一滴淚

2018/05/13

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

空氣朋友

2018/05/14

【探潮汐】栗光/毒棘之下

2018/05/14

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【小詩房】林宇軒/醒

2018/05/17

【慢慢讀,詩】梅爾/海綿的重量

2018/05/15

報告學長

2018/05/12

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

柴木家具的事

2018/05/20

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【聯副不打烊畫廊】李全淼油畫作品 〈北疆之晨〉

2018/05/13

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【剪影】胡淑娟/櫻吹雪

2018/05/04

【剪影】月光杯

2018/05/18

〈聯副不打烊畫廊〉謝明錩水彩作品〈心靈花園〉

2018/05/17

【文學相對論】小野VS.李亞(四之一)父親的紀念館

2018/05/07

商品推薦

贊助廣告

留言