A- A+

【影劇六村有鬼】馮翊綱/取代

2017/08/14 10:01:08 聯合報 馮翊綱

子弟學校的後門出來,是影劇六村最後的十二個門牌號碼。所謂「子弟學校」,從小學一年級到初中三年級,專為眷村子弟設置的學校,後來實施九年國民義務教育,取消了小學,增設高中,成為一所私立完全中學。

戴家奶奶就住在子弟學校後門出來的三百六十二號,家裡人口簡單,兒媳婦,帶著小孫子。兒子派駐外島,很少回來。

以前每逢春節,戴家大團圓。戴奶奶的表弟,一家四口人。小叔的兒子,也姓戴。他們都以戴奶奶這兒為「主屋」,逢年節得來走動走動。也非得過年,才知道戴奶奶還有個二兒子,住在台北,有個孫女兒,每逢過年才見奶奶一面,因為是孫輩裡唯一的女孩兒,很受親戚們疼愛。

「萱萱來,吃個娃娃酥。」「萱萱來,吃餃子。」「萱萱,給奶奶磕頭。」這個叫萱萱的女娃兒,簡直是過年期間的小花童。子弟學校裡有個大花圃,萱萱被親戚們拉去那兒照了好多照片。

老二給女兒取名萱萱,有個紀念的意思,戴奶奶早年在老家,頭一胎生的是個女兒,就叫萱萱,不滿三歲,獨自溜出門去,在自家附近的池塘邊滑倒,在水裡泡了三天才被發現。後來又有了戴家兄弟兩個,他們從來也沒見過大姊。

於是,老二有了女兒,取個大姊的名兒,告慰老母。卻不想,後來離婚了,女兒跟了媽媽,改了母姓,長大叫了別的名字,但還是跟爸爸回村子裡過年。

哥哥進了官校,結婚晚,以至於一兒一女都比弟弟的女兒小。大萱萱改名不叫萱萱的那年,小萱萱已經兩歲了。

「萱萱來,吃個娃娃酥。」「萱萱來,吃餃子。」「萱萱,給奶奶磕頭。」同樣的言語、同樣的呼喚、同樣的熱切、同樣的親情,卻是對著另一個小娃兒,少女心中頗為異樣,這種感覺,是稱之為「被取代」嗎?

「走走走,去子弟學校照相。」眾星拱月的一般,舅爺的兩個女兒、堂哥的新婚老婆、「舊的」萱萱,牽著小萱萱去花圃照相。

就是一眨眼的工夫,幾個大人正說著話,就誰也沒看見萱萱了!「自己回家了吧?」「才兩歲,會自己回家?」堂哥的老婆回去叫人,全家出動,把整個子弟學校找了個翻天覆地,天快黑了,子弟學校的工友才從花圃泥塘裡把孩子拉了出來,為了要栽植幾棵新樹苗,預挖了坑洞,雨水和稀泥,兩歲孩子一下去就滅了頂,吭也沒吭一聲。

「大姑姑也叫萱萱,是姑姑喜歡,拉走了吧……」

少女的心事,卻不曾對旁人說起,想想,還好早就不叫萱萱了。

分享給好友 加入udn

相關新聞

柴木家具的事

2018/05/20

【聯副5-6月駐版作家:許悔之新作發表】九分凡夫 一分僧

2018/05/20

南半球二十二天在路上

2018/05/19

薛好薰/魚味

2018/05/18

【客家新釋】葉國居/懶尸

2018/05/18

【文學紀念冊】夏子/長河洛洛煙 之外–四十九行致敬「詩父」洛老

2018/05/18

吳敏顯/題壁二則

2018/05/17

【小詩房】林宇軒/醒

2018/05/17

王德威/夢回北京

2018/05/16

【慢慢讀,詩】梅爾/海綿的重量

2018/05/15

【文學相對論】小野VS.李亞(四之二)創作的驅動力

2018/05/14

【慢慢讀,詩】張錯/循芳馥而來

2018/05/14

【自在說西遊】沈珮君/天地不全

2018/05/14

【老情人】冰箱美人

2018/05/13

【慢慢讀,詩】微雕一滴淚

2018/05/13

【聯副不打烊畫廊】李全淼油畫作品 〈北疆之晨〉

2018/05/13

我爸,我媽, 一點點我

2018/05/13

文青之死(?)

2018/05/12

眾神的花園

2018/05/12

報告學長

2018/05/12

【雲起時】洪荒/半成品

2018/05/11

【慢慢讀,詩】陳家帶/棲蘭三姊妹

2018/05/11

【最短篇】葛愛華/看電影

2018/05/10

【慢慢讀,詩】阿布/河

2018/05/10

【慢慢讀,詩】楊小濱/路易吉‧諾諾家門口的郵差

2018/05/08

吳鈞堯/大盤帽春秋

2018/05/07

幾米/空氣朋友

2018/05/07

【孤獨管理】王浩一/禪學怎麼看待孤獨與寂靜?

2018/05/07

【慢慢讀,詩】綠蒂/往事不如煙

2018/05/07

【剪影】陳幸蕙/劍橋春貓

2018/05/07

2018作家巡迴校園講座──嘉義高中場:文學的第一個瞬間

2018/05/06

2018第十五屆台積電青年學生文學獎徵文 開始收件!

2018/05/06

【影想】新港文書

2018/05/06

最能舒緩頭痛的是西濱

2018/05/05

黑膠唱片

2018/05/05

【慢慢讀,詩】陳克華/為星星命名的 少年

2018/05/04

【閱讀‧人文】李敏勇/生命的亮光 人間的印記

2018/05/04

【最短篇】晶晶/米飯

2018/05/04

郭珊/大學:一場遲到的成人禮

2018/05/03

【削鉛筆】胡靖/酪梨的滋味

2018/05/03

熱門文章

【自在說西遊】沈珮君/天地不全

2018/05/14

【文學相對論】小野VS.李亞(四之二)創作的驅動力

2018/05/14

王德威/夢回北京

2018/05/16

【老情人】冰箱美人

2018/05/13

薛好薰/魚味

2018/05/18

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩20《陶弘景/詔問山中何所有賦詩以答》

2018/05/16

【雲起時】洪荒/半成品

2018/05/11

我爸,我媽, 一點點我

2018/05/13

【孤獨管理】王浩一/禪學怎麼看待孤獨與寂靜?

2018/05/07

文青之死(?)

2018/05/12

吳敏顯/題壁二則

2018/05/17

【聯副5-6月駐版作家:許悔之新作發表】九分凡夫 一分僧

2018/05/20

【慢慢讀,詩】張錯/循芳馥而來

2018/05/14

王鼎鈞/境界

2018/05/04

南半球二十二天在路上

2018/05/19

【客家新釋】葉國居/懶尸

2018/05/18

陳建志/鼎鼎千禧夢安室

2018/05/15

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(中)

2018/05/09

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(上)

2018/05/08

【文學紀念冊】夏子/長河洛洛煙 之外–四十九行致敬「詩父」洛老

2018/05/18

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩19《擊壤歌》

2018/05/09

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩18《王國維/浣溪沙》

2018/05/02

眾神的花園

2018/05/12

【慢慢讀,詩】微雕一滴淚

2018/05/13

【當代小說特區】黃錦樹/論寫作(下)

2018/05/10

空氣朋友

2018/05/14

【探潮汐】栗光/毒棘之下

2018/05/14

【閱讀‧小說】京派的復歸

2018/05/19

【小詩房】林宇軒/醒

2018/05/17

【慢慢讀,詩】梅爾/海綿的重量

2018/05/15

報告學長

2018/05/12

龍應台/一個人的功課

2018/04/21

柴木家具的事

2018/05/20

【書評‧散文】記憶的安居與流離

2018/05/12

【聯副不打烊畫廊】李全淼油畫作品 〈北疆之晨〉

2018/05/13

【書評‧新詩】她住到閱讀的裡面 就與宇宙相接了

2018/05/19

【剪影】胡淑娟/櫻吹雪

2018/05/04

【剪影】月光杯

2018/05/18

〈聯副不打烊畫廊〉謝明錩水彩作品〈心靈花園〉

2018/05/17

【文學相對論】小野VS.李亞(四之一)父親的紀念館

2018/05/07

商品推薦

贊助廣告

留言