A- A+

【影劇六村有鬼】馮翊綱/取代

2017/08/14 10:01:08 聯合報 馮翊綱

子弟學校的後門出來,是影劇六村最後的十二個門牌號碼。所謂「子弟學校」,從小學一年級到初中三年級,專為眷村子弟設置的學校,後來實施九年國民義務教育,取消了小學,增設高中,成為一所私立完全中學。

戴家奶奶就住在子弟學校後門出來的三百六十二號,家裡人口簡單,兒媳婦,帶著小孫子。兒子派駐外島,很少回來。

以前每逢春節,戴家大團圓。戴奶奶的表弟,一家四口人。小叔的兒子,也姓戴。他們都以戴奶奶這兒為「主屋」,逢年節得來走動走動。也非得過年,才知道戴奶奶還有個二兒子,住在台北,有個孫女兒,每逢過年才見奶奶一面,因為是孫輩裡唯一的女孩兒,很受親戚們疼愛。

「萱萱來,吃個娃娃酥。」「萱萱來,吃餃子。」「萱萱,給奶奶磕頭。」這個叫萱萱的女娃兒,簡直是過年期間的小花童。子弟學校裡有個大花圃,萱萱被親戚們拉去那兒照了好多照片。

老二給女兒取名萱萱,有個紀念的意思,戴奶奶早年在老家,頭一胎生的是個女兒,就叫萱萱,不滿三歲,獨自溜出門去,在自家附近的池塘邊滑倒,在水裡泡了三天才被發現。後來又有了戴家兄弟兩個,他們從來也沒見過大姊。

於是,老二有了女兒,取個大姊的名兒,告慰老母。卻不想,後來離婚了,女兒跟了媽媽,改了母姓,長大叫了別的名字,但還是跟爸爸回村子裡過年。

哥哥進了官校,結婚晚,以至於一兒一女都比弟弟的女兒小。大萱萱改名不叫萱萱的那年,小萱萱已經兩歲了。

「萱萱來,吃個娃娃酥。」「萱萱來,吃餃子。」「萱萱,給奶奶磕頭。」同樣的言語、同樣的呼喚、同樣的熱切、同樣的親情,卻是對著另一個小娃兒,少女心中頗為異樣,這種感覺,是稱之為「被取代」嗎?

「走走走,去子弟學校照相。」眾星拱月的一般,舅爺的兩個女兒、堂哥的新婚老婆、「舊的」萱萱,牽著小萱萱去花圃照相。

就是一眨眼的工夫,幾個大人正說著話,就誰也沒看見萱萱了!「自己回家了吧?」「才兩歲,會自己回家?」堂哥的老婆回去叫人,全家出動,把整個子弟學校找了個翻天覆地,天快黑了,子弟學校的工友才從花圃泥塘裡把孩子拉了出來,為了要栽植幾棵新樹苗,預挖了坑洞,雨水和稀泥,兩歲孩子一下去就滅了頂,吭也沒吭一聲。

「大姑姑也叫萱萱,是姑姑喜歡,拉走了吧……」

少女的心事,卻不曾對旁人說起,想想,還好早就不叫萱萱了。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之四)繞著詩說到底

2017/10/23

【科幻小說】張系國/穿著破舊軍服的獨臂戰士

2017/10/23

【星期五的月光曲】台積文學沙龍29/在「可以懂」和「無法懂」之間

2017/10/23

【慢慢讀,詩】蔡文哲/哀字部的

2017/10/23

達瑞/攝影

2017/10/22

【9、10月駐版作家答客問】陳栢青/越搞笑越悲傷

2017/10/22

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(下)

2017/10/20

【墓誌銘風景】李敏勇/活在人心的死魂靈

2017/10/20

【慢慢讀,詩】朵思/張堃的信撞擊我的晚景

2017/10/20

【最短篇】晶晶/乖乖和咖啡

2017/10/20

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(上)

2017/10/19

【慢慢讀,詩】馬恰多/肖像

2017/10/19

【聯副不打烊畫廊】蔡詩萍/2017台灣最美的一道藝術風景 寫給李昕「身體。時光之舞」畫展

2017/10/18

林文義/都是美少女

2017/10/18

【小詩房】沈眠/追悔

2017/10/18

【最短篇】晶晶/酒杯

2017/10/18

【老情人】廖咸浩/同床若夢

2017/10/17

【極短篇】鍾玲/校園美女

2017/10/17

【慢慢讀,詩】林煥彰/濃縮的苦 致大姊

2017/10/17

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之三)不能不繞著詩說

2017/10/16

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16

郭珊/與海膽舌吻

2017/10/16

【慢慢讀,詩】辛金順/WeChat

2017/10/16

【慢慢讀,詩】張錯/日夜咖啡屋之四

2017/10/15

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15

馬驥伸/那些沒有樓地板的日子

2017/10/15

【文學紀念冊】張貴興/白袍巫師下南洋 悼小說家李永平

2017/10/13

【剪影】王岫/猜火車

2017/10/13

陳克華/詩想二則

2017/10/13

【慢慢讀,詩】紀小樣/關於海喲!

2017/10/13

【文學台灣:南投篇8】李瑞騰/母親當年是否由此道來去?

2017/10/12

伊森/相送不道遠,直至長封沙

2017/10/12

【慢慢讀,詩】管管/案由:有關「推」「敲」二犯疑案神探家之調查報告

2017/10/12

【最短篇】晶晶/打字機

2017/10/12

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之6】聶魯達的詩路──1971諾貝爾文學獎得主聶魯達

2017/10/11

黃春美/家書

2017/10/11

馮傑/鹽可醃製聲音 口語「落窩」一詞的另釋

2017/10/11

【小詩房】落蒂/海邊

2017/10/11

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10

慢慢讀,詩 車站

2017/10/10

熱門文章

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(上)

2017/10/19

【美學系列】蔣勳/友誼 ● 愛情 ● 慾望 ● 死亡 創作美學的永恆命題(下)

2017/10/20

【聯副不打烊畫廊】蔡詩萍/2017台灣最美的一道藝術風景 寫給李昕「身體。時光之舞」畫展

2017/10/18

【老情人】廖咸浩/同床若夢

2017/10/17

馬驥伸/那些沒有樓地板的日子

2017/10/15

【極短篇】鍾玲/校園美女

2017/10/17

【文學台灣:南投篇8】李瑞騰/母親當年是否由此道來去?

2017/10/12

【9、10月駐版作家答客問】陳栢青/越搞笑越悲傷

2017/10/22

林文義/都是美少女

2017/10/18

【最短篇】晶晶/酒杯

2017/10/18

【書評〈散文〉】召喚河神們的巫師

2017/10/21

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之三)不能不繞著詩說

2017/10/16

【最短篇】晶晶/乖乖和咖啡

2017/10/20

【墓誌銘風景】李敏勇/活在人心的死魂靈

2017/10/20

劉墉/母親的金戒指

2017/10/05

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16

【文學紀念冊】張貴興/白袍巫師下南洋 悼小說家李永平

2017/10/13

【閱讀〈藝術〉】原鄉驚艷 陳正雄的原住民文物收藏

2017/10/21

黃春美/家書

2017/10/11

郭珊/與海膽舌吻

2017/10/16

【慢慢讀,詩】林煥彰/濃縮的苦 致大姊

2017/10/17

寂寥日常的珍珠人生──2013諾貝爾文學獎得主艾莉絲.孟若

2017/10/07

【慢慢讀,詩】馬恰多/肖像

2017/10/19

【小詩房】沈眠/追悔

2017/10/18

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10

【科幻小說】張系國/穿著破舊軍服的獨臂戰士

2017/10/23

【慢慢讀,詩】辛金順/WeChat

2017/10/16

【慢慢讀,詩】張錯/日夜咖啡屋之四

2017/10/15

幾米/空氣朋友

2017/10/16

【慢慢讀,詩】朵思/張堃的信撞擊我的晚景

2017/10/20

【2017第四屆聯合報文學大獎高峰對談】閃神的靈光

2017/10/14

【最短篇】流浪狗

2017/10/09

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之6】聶魯達的詩路──1971諾貝爾文學獎得主聶魯達

2017/10/11

【書評 〈散文〉】多情的寂靜光陰

2017/10/14

達瑞/攝影

2017/10/22

伊森/相送不道遠,直至長封沙

2017/10/12

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之四)繞著詩說到底

2017/10/23

【剪影】張玉芸/飛上枝頭

2017/10/15

【春風化雨專輯7】張光斗/只因為師要師,師可師啊!

2017/10/01

商品推薦

贊助廣告

留言