A- A+

【影劇六村有鬼】馮翊綱/大蒜

2017/08/08 09:42:28 聯合報 馮翊綱

關叔叔蹲著吃麵。

也不用碗,就用煮麵的小鋁鍋,半鍋水,上電爐子燒,水開了,丟三把麵條。一邊煮麵,一邊拍大蒜、小黃瓜。麵煮好,瀝掉湯水,拍好的大蒜黃瓜丟進鍋裡,淋上烏醋,一勺豬油,拌!

而且非得蹲著吃。據說是因為坐著吃感覺不到飽,會接著吃,等到覺得飽,就過量,站不起來了。當然更不能站著吃,會吃得更多,感覺到飽時連路都走不動,就撐死了。唯有蹲著吃最合宜,一小鍋麵,都吃下去,感覺那麵條都已經飽到嗓子眼兒了!過一會兒再站起來,麵往下一沉,既到位又絕不過量。

從營區延伸出一條單線鐵道,是軍需物資、車輛往來縱貫鐵路火車站的重要設施,平時沒有固定班次,只在有車的時候有車。那天,關叔叔只是路過,恰巧看見三個小學生走鐵軌玩兒,互相推擠打鬧,一個跌了跤,車來了!兩個跳了開來,跌跤那個眼看來不及了!關叔叔上去猛力一抱,把小學生拋離鐵道,自己卻捲進去了。

關叔叔不止吃麵加大蒜,炒青菜加大蒜、炒肉絲加大蒜、燒湯加大蒜,吃餃子,當然必得配整粒的生大蒜。以至於,他說話、他喘氣、他流汗,無時不飄散著蒜味兒。人說:「關叔!少吃點大蒜,味道太重了!」他回說:「那好辦,下次我多帶著蒜粒兒出門,到哪兒一坐定,就掏一個出來踩爛,整屋都是蒜味兒,就不懷疑是我了!」

關叔叔其實娶了老婆,所以配給眷村的房舍。但那女人是受不了太濃的大蒜味兒?還是根本就愛玩兒?三天兩頭的不回家,後來演變成一個多月回一次家,最近,已是半年不見人影。這趟回來,名義上是奔喪,其實是有撫卹可領。看她打扮入時,卻得在客廳靈堂披麻戴孝的勉強模樣,也是可憐哪。

三個小學生在級任老師陪同下,到達靈堂。三個少年,顯然已被老師嚴格感化過了,胳臂上纏著黑布,已哭腫的六隻眼睛,再次決堤!哭得咿咿呀呀。老師沉痛的語氣,再次責備三個學生:「關叔叔犧牲生命,換來你們三個繼續活命的機會,你們必不可辜負關叔叔,要努力用功、珍惜生命、報效國家!」三個哭喊得像是死了親爹,一齊跪下,給救命恩人磕了三個響頭。那女人一抹似笑不笑的眼神,恰被老師瞥見。

里幹事與關叔叔私交不錯,對著廳堂遺照,說了老朋友如何吃麵、如何吃大蒜的往事。說著說著,眾人同時聞到了,只是不能確定,是不是後屋傳來的?

一股濃郁的蒜味兒飄了起來,蓋過了香爐裡的線香味兒。

分享給好友 加入udn

相關新聞

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【剪影】櫻桃樹下的沉思

2018/06/08

【慢慢讀,詩】楚狂/我也溫暖,你卻只想毛衣

2018/06/08

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

【削鉛筆】胡靖/想像

2018/06/07

林育靖/阿進

2018/06/07

王正方/敖之二三事

2018/06/06

馮傑/貓頭鷹和睡覺無關

2018/06/06

【慢慢讀,詩】廖亮羽/住院

2018/06/06

王幼華/年輕的戀人

2018/06/05

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【影想】瓦歷斯.諾幹/觀光歌舞

2018/06/05

【小詩房】辛牧/花嫁

2018/06/05

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【剪影】撿到一枚夕陽

2018/06/04

熱門文章

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

法雨之中一小樹

2018/06/17

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

鹿子/命運之星

2018/06/12

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

雨中的書房和街頭

2018/06/18

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

姚秀山/榆

2018/06/15

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

王正方/敖之二三事

2018/06/06

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

【聯副文訊】基隆海洋文學繪本工作坊開放報名

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之一)文字與影像的初戀

2018/06/04

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

【聯副文訊】閱讀寫作協會「2018生活寫作班」登場

2018/06/14

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【聯副不打烊畫廊】黃華真油彩作品 〈安靜〉

2018/06/12

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

商品推薦

贊助廣告

留言