A- A+

【影劇六村有鬼】馮翊綱/大蒜

2017/08/08 09:42:28 聯合報 馮翊綱

關叔叔蹲著吃麵。

也不用碗,就用煮麵的小鋁鍋,半鍋水,上電爐子燒,水開了,丟三把麵條。一邊煮麵,一邊拍大蒜、小黃瓜。麵煮好,瀝掉湯水,拍好的大蒜黃瓜丟進鍋裡,淋上烏醋,一勺豬油,拌!

而且非得蹲著吃。據說是因為坐著吃感覺不到飽,會接著吃,等到覺得飽,就過量,站不起來了。當然更不能站著吃,會吃得更多,感覺到飽時連路都走不動,就撐死了。唯有蹲著吃最合宜,一小鍋麵,都吃下去,感覺那麵條都已經飽到嗓子眼兒了!過一會兒再站起來,麵往下一沉,既到位又絕不過量。

從營區延伸出一條單線鐵道,是軍需物資、車輛往來縱貫鐵路火車站的重要設施,平時沒有固定班次,只在有車的時候有車。那天,關叔叔只是路過,恰巧看見三個小學生走鐵軌玩兒,互相推擠打鬧,一個跌了跤,車來了!兩個跳了開來,跌跤那個眼看來不及了!關叔叔上去猛力一抱,把小學生拋離鐵道,自己卻捲進去了。

關叔叔不止吃麵加大蒜,炒青菜加大蒜、炒肉絲加大蒜、燒湯加大蒜,吃餃子,當然必得配整粒的生大蒜。以至於,他說話、他喘氣、他流汗,無時不飄散著蒜味兒。人說:「關叔!少吃點大蒜,味道太重了!」他回說:「那好辦,下次我多帶著蒜粒兒出門,到哪兒一坐定,就掏一個出來踩爛,整屋都是蒜味兒,就不懷疑是我了!」

關叔叔其實娶了老婆,所以配給眷村的房舍。但那女人是受不了太濃的大蒜味兒?還是根本就愛玩兒?三天兩頭的不回家,後來演變成一個多月回一次家,最近,已是半年不見人影。這趟回來,名義上是奔喪,其實是有撫卹可領。看她打扮入時,卻得在客廳靈堂披麻戴孝的勉強模樣,也是可憐哪。

三個小學生在級任老師陪同下,到達靈堂。三個少年,顯然已被老師嚴格感化過了,胳臂上纏著黑布,已哭腫的六隻眼睛,再次決堤!哭得咿咿呀呀。老師沉痛的語氣,再次責備三個學生:「關叔叔犧牲生命,換來你們三個繼續活命的機會,你們必不可辜負關叔叔,要努力用功、珍惜生命、報效國家!」三個哭喊得像是死了親爹,一齊跪下,給救命恩人磕了三個響頭。那女人一抹似笑不笑的眼神,恰被老師瞥見。

里幹事與關叔叔私交不錯,對著廳堂遺照,說了老朋友如何吃麵、如何吃大蒜的往事。說著說著,眾人同時聞到了,只是不能確定,是不是後屋傳來的?

一股濃郁的蒜味兒飄了起來,蓋過了香爐裡的線香味兒。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【聯副不打烊畫廊】蔡詩萍/2017台灣最美的一道藝術風景 寫給李昕「身體。時光之舞」畫展

2017/10/18

林文義/都是美少女

2017/10/18

【小詩房】沈眠/追悔

2017/10/18

【最短篇】晶晶/酒杯

2017/10/18

【老情人】廖咸浩/同床若夢

2017/10/17

【極短篇】鍾玲/校園美女

2017/10/17

【慢慢讀,詩】林煥彰/濃縮的苦 致大姊

2017/10/17

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之三)不能不繞著詩說

2017/10/16

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16

郭珊/與海膽舌吻

2017/10/16

【慢慢讀,詩】辛金順/WeChat

2017/10/16

【慢慢讀,詩】張錯/日夜咖啡屋之四

2017/10/15

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15

馬驥伸/那些沒有樓地板的日子

2017/10/15

【文學紀念冊】張貴興/白袍巫師下南洋 悼小說家李永平

2017/10/13

【剪影】王岫/猜火車

2017/10/13

陳克華/詩想二則

2017/10/13

【慢慢讀,詩】紀小樣/關於海喲!

2017/10/13

【文學台灣:南投篇8】李瑞騰/母親當年是否由此道來去?

2017/10/12

伊森/相送不道遠,直至長封沙

2017/10/12

【慢慢讀,詩】管管/案由:有關「推」「敲」二犯疑案神探家之調查報告

2017/10/12

【最短篇】晶晶/打字機

2017/10/12

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之6】聶魯達的詩路──1971諾貝爾文學獎得主聶魯達

2017/10/11

黃春美/家書

2017/10/11

馮傑/鹽可醃製聲音 口語「落窩」一詞的另釋

2017/10/11

【小詩房】落蒂/海邊

2017/10/11

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10

慢慢讀,詩 車站

2017/10/10

【慢慢讀,詩】有一種出發,在河之上

2017/10/09

【最短篇】流浪狗

2017/10/09

【諾貝爾文學獎講座】荒謬的力道-1997諾貝爾文學獎得主達利歐.弗

2017/10/09

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之二) 繞著詩繼續說

2017/10/09

楊其文/再度穿越快雪時晴

2017/10/08

【小詩房】周駿安/胃病

2017/10/08

寂寥日常的珍珠人生──2013諾貝爾文學獎得主艾莉絲.孟若

2017/10/07

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之1】怪物狂歡節──2012諾貝爾文學獎得主莫言

2017/10/06

薛好薰/泡澡

2017/10/06

【秋天的詩】陳克華/秋

2017/10/06

劉墉/母親的金戒指

2017/10/05

【秋天的詩】詹澈/記憶秋天

2017/10/05

熱門文章

【文學台灣:南投篇8】李瑞騰/母親當年是否由此道來去?

2017/10/12

馬驥伸/那些沒有樓地板的日子

2017/10/15

【文學紀念冊】張貴興/白袍巫師下南洋 悼小說家李永平

2017/10/13

劉墉/母親的金戒指

2017/10/05

寫詩的荒謬──1996諾貝爾文學獎得主辛波絲卡

2017/10/10

黃春美/家書

2017/10/11

寂寥日常的珍珠人生──2013諾貝爾文學獎得主艾莉絲.孟若

2017/10/07

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之6】聶魯達的詩路──1971諾貝爾文學獎得主聶魯達

2017/10/11

伊森/相送不道遠,直至長封沙

2017/10/12

【老情人】廖咸浩/同床若夢

2017/10/17

【聯副不打烊畫廊】蔡詩萍/2017台灣最美的一道藝術風景 寫給李昕「身體。時光之舞」畫展

2017/10/18

【最短篇】流浪狗

2017/10/09

【極短篇】鍾玲/校園美女

2017/10/17

【最短篇】晶晶/打字機

2017/10/12

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之三)不能不繞著詩說

2017/10/16

陳義芝/自然主義者 吳晟詩創作的歷程

2017/10/16

【慢慢讀,詩】張錯/日夜咖啡屋之四

2017/10/15

【2017第四屆聯合報文學大獎高峰對談】閃神的靈光

2017/10/14

【剪影】王岫/猜火車

2017/10/13

【諾貝爾文學獎講座】荒謬的力道-1997諾貝爾文學獎得主達利歐.弗

2017/10/09

【書評 〈散文〉】多情的寂靜光陰

2017/10/14

落蒂/在戰地的路上

2017/10/15

馮傑/鹽可醃製聲音 口語「落窩」一詞的另釋

2017/10/11

薛好薰/泡澡

2017/10/06

郭珊/與海膽舌吻

2017/10/16

【慢慢讀,詩】管管/案由:有關「推」「敲」二犯疑案神探家之調查報告

2017/10/12

林文義/都是美少女

2017/10/18

【台積心築藝術季──桂冠上的靈光‧諾貝爾文學獎講座6之1】怪物狂歡節──2012諾貝爾文學獎得主莫言

2017/10/06

周志文/鄉音

2017/10/04

陳克華/詩想二則

2017/10/13

【文學相對論】陳育虹VS.楊小濱(五之二) 繞著詩繼續說

2017/10/09

【慢慢讀,詩】林煥彰/濃縮的苦 致大姊

2017/10/17

【慢慢讀,詩】紀小樣/關於海喲!

2017/10/13

【最短篇】晶晶/酒杯

2017/10/18

【小詩房】落蒂/海邊

2017/10/11

慢慢讀,詩 車站

2017/10/10

【剪影】張玉芸/飛上枝頭

2017/10/15

【慢慢讀,詩】辛金順/WeChat

2017/10/16

幾米/空氣朋友

2017/10/16

【美學系列】蔣勳/熠耀輝煌 王希孟十八歲的〈千里江山〉

2017/09/21

商品推薦

贊助廣告

留言