A- A+

【極短篇】翁淑慧/放生

2017/08/01 09:51:30 聯合報 翁淑慧

一開始只是為了塵蟎般的小事爭吵,後來卻像引發連環過敏,戰火延燒數日仍未停歇,濃濃硝煙瀰漫了整個家。像石子投擲出去旋即被空氣吞噬不見,他一貫的沉默以對,讓她不禁有種錯覺,她不過是在對假想敵進行無謂進攻而已。

異常空間裡,日子還是如常前進。傍晚時分,她走進廚房料理晚餐,女兒突如其來的尖叫像一支箭射進心坎,她急忙關掉水龍頭準備衝出廚房,女兒已經自身後竄出,雙手像圓規兩腳朝她誇張成最大半徑,「媽媽,房間有隻好大的蜘蛛,還好爸爸已經去解決了。」說完又一溜煙不見了,定是趕去見那不速之客的最後身影。

她重新扭開嘩啦嘩啦的水聲,手雖然在滌米盆淘洗,思緒還是如容器裡滾動的水翻騰著。十歲以後,夢裡經常出現一張放射狀骨架和螺旋狀絲線交織成的蜘蛛網,各式蟲子誤入那張死亡陷阱,無不奮力扭動被黏液沾附的身軀,想掙扎逃離步步逼近的恐怖黑影,夢境總是結束在蜘蛛用螯肢箝住獵物的瞬間,也許,是潛意識在保護那個十歲小女孩吧,不忍讓她看見如此血腥暴戾的畫面。

十歲那年,家被法院拍賣之前,母親因受不了長期嗜賭再度輸光人生的丈夫離家出走,白晝不知去向的父親為了躲避債主,總在夜半才偷偷潛回家,那時,她和姊妹都睡了,在歷經整晚如雷敲門巨響轟炸後,在佯裝無人的關燈房間黑乎乎睡去,躲進比現實美好的夢境遺忘恐懼。一隻高腳蜘蛛悄悄爬進三個失去大人照護的小女孩生活,在透天厝和她們玩著躲迷藏的遊戲,牠的俗名旯犽聽來多像鬼,只要鬼一出現,她們便倉皇無助地從這個房間逃奔到另一個房間。

後來,那隻旯犽和那棟透天厝,一起從她的生命裡消失了。之後他們流離過許多租賃來的住所,也許是停留時間都不夠久,所以她沒再遇過那實為益蟲卻外表懾人的可怕生物。直到在初戀情人住處再見到牠時,她連驚嚇的時間都沒有,情人便以極為敏捷俐落的手腳用掃帚擊斃了牠。相愛的時候,這種英雄作為多令人迷戀,但是自己也如那隻旯犽被敏捷俐落掃出他的世界時,這才明白原來致命一擊是多麼殘忍的一件事。

她將菜肴端上桌時,瞥見那包引起連日硝火的咖啡豆靜靜躺在桌上,他不願在下班尖峰時段開車繞去購買的「導火線」,終究還是拐了許多彎纏出團團惱人線球來到她面前,他還是一貫寡言不願張揚,只是默默做著等她發現,就像婚後,總是默默接下她任性的情感索求,等待她將心裡的缺口慢慢填實重建。

數日降至冰點的餐桌,在女兒對丈夫的連珠炮發問中重新熱絡起來,原來那隻旯犽並沒有死,只是被他用塑膠袋罩起來,帶出去放生了。還不知如何剝除臉上武裝的她安靜聽著圍繞那隻旯犽打轉的話題,在父女的談笑聲中,那曾令她感覺極度驚恐的生物似乎也不再那麼讓人窒息了。

她猜想今晚又要夢見那張狩捕獵物的羅網,這麼多年了,也許她早已長成足以對抗恐怖黑影的樣子,並且有了需要她保護的對象,即便那黑影背後拖帶多少揮不散的陰霾,但她亦不再是只能被動等待救援的脆弱孩子了。

這才發現,原來糾纏她多年的密密麻麻線絮皆自她口中吐出,一綹一綹織成惘惘夢魘,在絲連過往的時移裡迷亂濡濕了雙眸,在亟待放生的僵局中困住了自己。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(下)

2018/10/19

【慢慢讀,詩】碧果/由枝葉的光合中昂首想起

2018/10/19

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(中)

2018/10/18

【小詩房】小令/失眠

2018/10/18

【極短篇】鍾玲/神秀拜師

2018/10/18

【俄羅斯筆記】王幼華/沒有舌頭的鐘

2018/10/18

【當代小說特區】黃錦樹/他說他見過魯迅(上)

2018/10/17

《菁彩三十.風華相會》 特載三之三 張騰蛟/出第一本書──鼓舞會產生能量,寫作也是

2018/10/17

【小詩房】大哉問

2018/10/17

季季/馬各的兩個忠告──兼及聯副因緣

2018/10/16

【小詩房】林煥彰/望鄉的海岸線

2018/10/16

【文學相對論】李清志VS.謝哲青(五之三)書店

2018/10/15

那些怪咖級的音樂大師……

2018/10/14

【文學與社會】系列二座談4-1 周芬伶、王梅香對談〈張愛玲之後〉

2018/10/14

禪之截句徵稿

2018/10/14

【慢慢讀,詩】獨讀市景之日常

2018/10/14

《菁彩三十.風華相會》特載三之二 張默/30歲,做了一些傻事── 追記主編《六十年代詩選》之種種

2018/10/14

那些被留下來的貓

2018/10/13

老天爺賞飯吃

2018/10/12

《菁彩三十.風華相會》特載三之一 王文興/大一國文重修

2018/10/12

【雲起時】洪荒/好

2018/10/12

【慢慢讀,詩】辛金順 /現象

2018/10/12

達瑞/小津

2018/10/11

【野想到】李進文/ 任何

2018/10/11

【慢慢讀,詩】鍾喬/國界 三首

2018/10/11

如果,能改變得了這難逃軌道

2018/10/10

【慢慢讀,詩】沙漠的波浪

2018/10/10

【文學台灣:高雄篇17】潘弘輝/酒水流殤

2018/10/09

【探潮汐】栗光/禿的東西

2018/10/09

【小詩房】孫維民/遠處的女人

2018/10/09

陳育律/朗根費爾德與狗

2018/10/09

【文學紀念冊】謝謝王攀元,我們於是了悟了 孤獨靈魂的偉大

2018/10/07

【客家新釋】 滑瀉

2018/10/07

【慢慢讀,詩】贈 麻豆文旦

2018/10/07

徐國能/美麗失敗者

2018/10/06

隱匿/巨貓的樣子

2018/10/06

劉崇鳳/一盞煤油燈

2018/10/05

劉羽軒/金蛋糕

2018/10/05

【慢慢讀,詩】張錯/倫敦自然歷史博物館

2018/10/05

【野想到】李進文/醉中

2018/10/04

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言