A- A+

【極短篇】翁淑慧/放生

2017/08/01 09:51:30 聯合報 翁淑慧

一開始只是為了塵蟎般的小事爭吵,後來卻像引發連環過敏,戰火延燒數日仍未停歇,濃濃硝煙瀰漫了整個家。像石子投擲出去旋即被空氣吞噬不見,他一貫的沉默以對,讓她不禁有種錯覺,她不過是在對假想敵進行無謂進攻而已。

異常空間裡,日子還是如常前進。傍晚時分,她走進廚房料理晚餐,女兒突如其來的尖叫像一支箭射進心坎,她急忙關掉水龍頭準備衝出廚房,女兒已經自身後竄出,雙手像圓規兩腳朝她誇張成最大半徑,「媽媽,房間有隻好大的蜘蛛,還好爸爸已經去解決了。」說完又一溜煙不見了,定是趕去見那不速之客的最後身影。

她重新扭開嘩啦嘩啦的水聲,手雖然在滌米盆淘洗,思緒還是如容器裡滾動的水翻騰著。十歲以後,夢裡經常出現一張放射狀骨架和螺旋狀絲線交織成的蜘蛛網,各式蟲子誤入那張死亡陷阱,無不奮力扭動被黏液沾附的身軀,想掙扎逃離步步逼近的恐怖黑影,夢境總是結束在蜘蛛用螯肢箝住獵物的瞬間,也許,是潛意識在保護那個十歲小女孩吧,不忍讓她看見如此血腥暴戾的畫面。

十歲那年,家被法院拍賣之前,母親因受不了長期嗜賭再度輸光人生的丈夫離家出走,白晝不知去向的父親為了躲避債主,總在夜半才偷偷潛回家,那時,她和姊妹都睡了,在歷經整晚如雷敲門巨響轟炸後,在佯裝無人的關燈房間黑乎乎睡去,躲進比現實美好的夢境遺忘恐懼。一隻高腳蜘蛛悄悄爬進三個失去大人照護的小女孩生活,在透天厝和她們玩著躲迷藏的遊戲,牠的俗名旯犽聽來多像鬼,只要鬼一出現,她們便倉皇無助地從這個房間逃奔到另一個房間。

後來,那隻旯犽和那棟透天厝,一起從她的生命裡消失了。之後他們流離過許多租賃來的住所,也許是停留時間都不夠久,所以她沒再遇過那實為益蟲卻外表懾人的可怕生物。直到在初戀情人住處再見到牠時,她連驚嚇的時間都沒有,情人便以極為敏捷俐落的手腳用掃帚擊斃了牠。相愛的時候,這種英雄作為多令人迷戀,但是自己也如那隻旯犽被敏捷俐落掃出他的世界時,這才明白原來致命一擊是多麼殘忍的一件事。

她將菜肴端上桌時,瞥見那包引起連日硝火的咖啡豆靜靜躺在桌上,他不願在下班尖峰時段開車繞去購買的「導火線」,終究還是拐了許多彎纏出團團惱人線球來到她面前,他還是一貫寡言不願張揚,只是默默做著等她發現,就像婚後,總是默默接下她任性的情感索求,等待她將心裡的缺口慢慢填實重建。

數日降至冰點的餐桌,在女兒對丈夫的連珠炮發問中重新熱絡起來,原來那隻旯犽並沒有死,只是被他用塑膠袋罩起來,帶出去放生了。還不知如何剝除臉上武裝的她安靜聽著圍繞那隻旯犽打轉的話題,在父女的談笑聲中,那曾令她感覺極度驚恐的生物似乎也不再那麼讓人窒息了。

她猜想今晚又要夢見那張狩捕獵物的羅網,這麼多年了,也許她早已長成足以對抗恐怖黑影的樣子,並且有了需要她保護的對象,即便那黑影背後拖帶多少揮不散的陰霾,但她亦不再是只能被動等待救援的脆弱孩子了。

這才發現,原來糾纏她多年的密密麻麻線絮皆自她口中吐出,一綹一綹織成惘惘夢魘,在絲連過往的時移裡迷亂濡濕了雙眸,在亟待放生的僵局中困住了自己。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(下)

2017/08/23

【慢慢讀,詩】林煥彰/我無言面對一頂鋼盔 金門八二三留下的見證

2017/08/23

【極短篇】鍾玲/過世以後的母親

2017/08/23

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(上)

2017/08/22

【影劇六村有鬼】馮翊綱/扮家家酒

2017/08/22

【慢慢讀,詩】劉霞/無題 仿谷川俊太郎(註)

2017/08/22

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之三)知我者謂我心憂 談傳承與困境

2017/08/21

李欣倫/媽媽來的時候

2017/08/21

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍27/詩人與詞人

2017/08/21

【小詩房】陳黎/用愛發電

2017/08/21

張系國/麵包塗果醬

2017/08/20

【聯副7.8月駐版作家王聰威答客問】我這個人沒定性

2017/08/20

【閱讀世界】林水福/村上春樹與翻譯

2017/08/19

周密/這個一定要禁

2017/08/18

【慢慢讀,詩】李筱涵/日常

2017/08/18

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎散文二獎】張乃心/衣櫥

2017/08/17

黃春美/法蘭克福的裸女

2017/08/17

【慢慢讀,詩】阿布/葬禮

2017/08/17

【最短篇】晶晶/伴侶

2017/08/17

【文學紀念冊】白先勇/紀念福生

2017/08/16

【慢慢讀,詩】崔舜華/災難

2017/08/16

張作錦/四十年後為高希均教授建言作一補充 台灣獨立沒有「白吃的午餐」

2017/08/15

【剪影】王岫/腳踏車書店

2017/08/15

【野想到】李進文/養一箱喜馬拉雅空氣

2017/08/15

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之二)開疆拓土 談散文與戲劇

2017/08/14

黃錦樹/木已拱 我們的《百年孤獨》

2017/08/14

【影劇六村有鬼】馮翊綱/取代

2017/08/14

【慢慢讀,詩】汪啟疆/我所找答案

2017/08/14

陳克華/詩想

2017/08/14

【詩說】徐望雲/永遠

2017/08/13

【慢慢讀,詩】蘇紹連/返鄉夜車

2017/08/13

陳黎/蛙福元年

2017/08/13

序《霧起霧散之際》

2017/08/12

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(下)

2017/08/11

【回音壁】宋玉澄/「釀」字,有何不好!

2017/08/11

【慢慢讀,師】鍾喬/人間男女

2017/08/11

陳克華/詩想

2017/08/11

【聯副不打烊畫廊】司空祐作品〈Power〉

2017/08/11

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(上)

2017/08/10

鄭培凱/圓滿美食

2017/08/10

熱門文章

張作錦/四十年後為高希均教授建言作一補充 台灣獨立沒有「白吃的午餐」

2017/08/15

周密/這個一定要禁

2017/08/18

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之三)知我者謂我心憂 談傳承與困境

2017/08/21

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(上)

2017/08/22

【文學紀念冊】白先勇/紀念福生

2017/08/16

【閱讀世界】林水福/村上春樹與翻譯

2017/08/19

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(上)

2017/08/10

張系國/麵包塗果醬

2017/08/20

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎散文二獎】張乃心/衣櫥

2017/08/17

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(下)

2017/08/23

李欣倫/媽媽來的時候

2017/08/21

【聯副7.8月駐版作家王聰威答客問】我這個人沒定性

2017/08/20

【最短篇】晶晶/伴侶

2017/08/17

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(下)

2017/08/11

黃春美/法蘭克福的裸女

2017/08/17

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎短篇小說二獎】林珮蓁/初戀

2017/08/16

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之二)開疆拓土 談散文與戲劇

2017/08/14

【慢慢讀,詩】阿布/葬禮

2017/08/17

【極短篇】鍾玲/過世以後的母親

2017/08/23

【小詩房】陳黎/用愛發電

2017/08/21

【文學台灣:台中篇18】林婉瑜/我的台中

2017/07/25

【影劇六村有鬼】馮翊綱/扮家家酒

2017/08/22

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之一)英雄的旅程 談成長與蛻變

2017/08/07

黃錦樹/木已拱 我們的《百年孤獨》

2017/08/14

【日記5則】齊邦媛/一生中的一天

2017/07/31

陳黎/蛙福元年

2017/08/13

【慢慢讀,詩】李筱涵/日常

2017/08/18

【剪影】王岫/腳踏車書店

2017/08/15

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍27/詩人與詞人

2017/08/21

【閱讀〈散文〉】生之愛情.死之尊嚴

2017/08/05

【慢慢讀,詩】林煥彰/我無言面對一頂鋼盔 金門八二三留下的見證

2017/08/23

【慢慢讀,詩】崔舜華/災難

2017/08/16

序《霧起霧散之際》

2017/08/12

【慢慢讀,詩】劉霞/無題 仿谷川俊太郎(註)

2017/08/22

幾米/空氣朋友

2017/08/21

【〈書評〉新詩】絕非善類是貓

2017/08/19

【〈書評〉繪本】媽咪也要同溫層

2017/08/19

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎新詩二獎】黃士玹/乾旱

2017/08/15

【野想到】李進文/養一箱喜馬拉雅空氣

2017/08/15

鄭培凱/圓滿美食

2017/08/10

商品推薦

贊助廣告

留言