A- A+

鄭麗卿/香蕉的滋味

2017/07/13 10:48:07 聯合報 ◎鄭麗卿

有時候嘴巴苦苦的,總想吃個什麼東西,一種耐嚼且香甜的庶饈。

想來想去終於想起那個深沉焦糖顏色的香蕉乾。但是,現在再怎麼想吃,那香蕉乾就像貯放在高處積塵的老舊玻璃罐裡,踮著腳尖也搆不著。

當年在香蕉盛產時,阿嬤會將黃熟的香蕉剝皮,一條條鋪在米篩上曬上幾日,直到蕉肉乾縮呈暗褐色,糖分濃縮在其中,嚼起來比新鮮的香蕉更香甜。那時都是直接在稻埕上曝曬,不知沾了多少灰塵,引來多少蒼蠅停駐,或許是那時候的蒼蠅比較乾淨吧,也沒聽說有人因為香蕉乾吃壞肚子。

比起吃西瓜、芭樂沾鹽巴梅粉,番茄搵薑末糖粉豆油膏,想吃香蕉,隨時隨地把皮剝開來就行,簡單多了,又有飽足感。工作賺錢之後,在西餐廳吃到甜點香蕉船和水果沙拉,啊,香蕉可以變著花樣這樣那樣吃,也這麼美味,我想種香蕉很拿手的父親一定也會喜歡。

至於香蕉皮呢,卓別林可能也很愛香蕉,他的電影裡常常出現吃香蕉的鏡頭,和人踩到香蕉皮滑跤或跨過去沒滑倒讓人發笑的橋段。小時候鄉間盛傳「失戀吃香蕉皮」的玩笑話,我原以為是指失戀之苦就像吃了香蕉皮一樣苦澀。但現在有研究證實吃綠蕉皮,有穩定情緒抗憂鬱之效。

蕉葉則是過年做節炊粿的必用品,紫色花苞,我們用來扮家家酒和當玩具之外,把它剁碎煮熟了,也是飼養雞鴨的食料,其滋味如何,雞鴨知道。

現在到市場買香蕉,小販往往信心十足說這是台中蕉、南投蕉,「足好吃啦」,嗯哼……如果說是屏東蕉,那我就買了。味道有差別嗎?有的。當然口感滋味些微的異同但憑個人細細咀嚼了。

香蕉價格已經貴很久了,於是前年八十五歲的父親雄心又起,種了一千株。從種植到採收大約需一年,去年九月差不多可以採收時,先是莫蘭蒂颱風颳倒了三分之一,馬勒卡颱風又將餘株吹倒二分之一,父親才採收一芎,梅姬颱風警報又來了,颱風過後我也不敢再多問。

端午節前夕,據新聞報導,屏東高樹鄉有竊賊侵入蕉園偷蕉被打死的案件。實際上農作物遭竊的事件早已不是新聞,「今年一連被偷七次,蕉農氣到打死偷蕉賊」──媒體上說清晨七時左右就發現有人偷香蕉,但中午十二時三十分楊姓農民的父親才報案。其間在燠熱的太陽下到底發生了什麼事,目擊者只有立在一旁的香蕉株了。

父親的香蕉和檳榔也經常遭竊,尤其是價格好的時候。每每在聽聞這類事情的當下,我就像吃了未黃熟的香蕉,那一嘴的滯澀,真不是滋味哪。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【自在說西遊】沈珮君/向醜致敬

2018/01/22

【最短篇】葛愛華/分手

2018/01/22

聯副/育兒驚魂與人生漫遊

2018/01/21

【散文詩】二首

2018/01/21

【閱讀 〈心理〉】最遠的他方是自己

2018/01/20

聯副/給未謀面的孩子

2018/01/20

王尹姿/都市風景線

2018/01/19

【慢慢讀,詩】阿布/日曆

2018/01/19

【當代小說特區】朱國珍/親親小花帽

2018/01/19

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

周密/今夜君入夢

2018/01/16

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

半島外的朝鮮

2018/01/13

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

【慢慢讀,詩】陳義芝/山林之心

2018/01/12

【墓誌銘風景】李敏勇/喚醒人民,鼓舞國家的浪漫心

2018/01/12

【小詩房】方群/片段三則

2018/01/11

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

【剪影】梁正宏/繽紛

2018/01/11

【聯副文訊】小說家鄭清文紀念會暨文學展

2018/01/10

王鼎鈞/靈感去來

2018/01/10

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

陳克華/詩想

2018/01/10

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

【慢慢讀,詩】須文蔚/暮秋 紅衣指柱蘭的還魂記

2018/01/09

【最短篇】晶晶/掛念

2018/01/09

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

熱門文章

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

周密/今夜君入夢

2018/01/16

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

【當代小說特區】朱國珍/親親小花帽

2018/01/19

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

【書評 〈小說〉】愛在瘟疫 蔓延時

2018/01/13

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰/〈五之三〉論追尋

2018/01/15

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

王尹姿/都市風景線

2018/01/19

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

【書評 〈哲學〉】為了尚不實存的虛構

2018/01/20

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

【閱讀 〈心理〉】最遠的他方是自己

2018/01/20

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

聯副/育兒驚魂與人生漫遊

2018/01/21

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【自在說西遊】沈珮君/向醜致敬

2018/01/22

【書評 〈散文〉】最裸妝 最真心

2018/01/20

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰(五之四)論溝通

2018/01/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩1《杜甫/旅夜書懷》

2018/01/03

幾米/空氣朋友

2018/01/15

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

聯副/給未謀面的孩子

2018/01/20

半島外的朝鮮

2018/01/13

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

【九歌四十年】(二之二)朱少麟/關於飛翔、安定和溫情

2018/01/08

【慢慢讀,詩】阿布/日曆

2018/01/19

王德威/洞的故事 閱讀《匡超人》的三種方法(下)

2018/01/06

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

【最短篇】葛愛華/分手

2018/01/22

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰(五之二)閱讀與校園日常

2018/01/08

商品推薦

贊助廣告

留言