A- A+

鄭培凱/說茶四題(上)

2017/06/25 08:06:03 聯合報 鄭培凱

說茶四題喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,居然雅興不減,自己在春夜...
說茶四題喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,居然雅興不減,自己在春夜去取水,而且要到江邊去取最清澈的江水…… 圖/王春子
喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,

居然雅興不減,自己在春夜去取水,

而且要到江邊去取最清澈的江水……

1. 望茶興嘆

玉川子盧仝(795-835),是唐代中期著名的詩人,好喝茶,後代經常把他與陸羽並稱。現代人最喜歡引用他的〈七碗茶〉一詩:「一碗喉吻潤,二碗破孤悶。三碗搜枯腸,唯有文字五千卷。四碗發輕汗,平生不平事,盡向毛孔散。五碗肌骨清,六碗通仙靈。七碗吃不得也,唯覺兩腋習習清風生。」只要是跟茶有關的物件或地方,總是用各種字體,密密麻麻印著盧仝的詩句。裝茶的茶罐上見得到,送禮的茶盒上見得到,賣茶的廣告上見得到,走進一些裝修古雅的茶室,也時常迎面而來,在牆上寫滿了這一段盧仝詩句。好像盧仝是推廣茶葉的代言人,為了鼓吹喝茶的好處,呼籲人們喝茶,專門寫了這首詩,讓賣茶的、買茶的、喝茶的都感到精神滿足,身心愉快,飄飄似神仙。其實,這是個美麗的誤會,而且大概還介入了現代商業炒作的伎倆,故意斷章取義,有意製造假象,讓人以為盧仝寫過〈七碗茶〉這麼一首詩。

盧仝從來沒寫過〈七碗茶〉這樣一首獨立成章的詩。這些詩句是他寫的沒錯,卻來自〈走筆謝孟諫議寄新茶〉,是一首長詩當中的段落,不但有前後文,而且看了前後文,你就知道,他說喝茶能通仙靈的感覺,不是所要誇耀的主旨。這首長詩共分三段,第一段寫好友孟諫議送新茶給他,是早春上貢的好茶。皇帝要嘗新,老百姓就必須冒著生命危險,在驚蟄期間就上山去採茶:「聞道新年入山裡,蟄蟲驚動春風起。天子須嘗陽羨茶,百草不敢先開花。」第二段寫的,是新茶真好喝,也就是一般人豔稱的所謂「七碗茶」。接著就有第三段:「蓬萊山,在何處?玉川子,乘此清風欲歸去。山中群仙司下土,地位清高隔風雨。安得知,百萬億蒼生,墮在顛崖受辛苦!便為諫議問蒼生,到頭合得蘇息否?」這才是全詩的主旨,說的是民間疾苦,是蒼生不得安寧,為了皇帝喝新茶,「墮在顛崖受辛苦」。

盧仝寫了一首為民請命的詩,批評皇帝老子只顧喝新茶,不管蒼生性命,是一首諷喻的好詩。怎麼到了現代人的手裡,就斬頭去尾,斷章取義,完全不顧詩人的原意了呢?這第三段雖然有點隱晦,使用詩家想像的婉轉筆法,卻也不會看不懂的。他說喝了七碗茶後,飄飄似神仙,乘風歸蓬萊仙山而去。看到仙山上的神仙無憂無慮,統治著生活在人間大地的百姓,自己地位清高,無風無雨,全然不知民間疾苦。盧仝便從送茶的孟諫議想到天下蒼生,不知何時才能安居樂業,不受官府的無情驅使。

寫官府驅使百姓冒著嚴寒,上山採茶,作為早春貢品,供朝廷在清明祭祀及宴請群臣之用,以至於民不聊生,是唐宋詩人關心民瘼的一個主題。唐宣宗時期中進士的李郢,寫過〈茶山貢焙歌〉,批評官府為了早春採茶而魚肉百姓,詩句更是凌厲,毫不留情:「春風三月貢茶時,盡逐紅旌到山裡。焙中清曉朱門開,筐箱漸見新芽來。凌煙觸露不停採,官家赤印連帖催。朝飢暮匍誰興哀,喧闐競納不盈掬。……茶成拜表貢天子,萬人爭啖春山摧。驛騎鞭聲砉流電,半夜驅夫誰復見?十日王程路四千,到時須及清明宴。」為了趕上清明宴,地方官府把老百姓驅上山,還到處打著紅旗,頗似大躍進時期改天換地的情景,表面上遍山熱火朝天,士氣昂揚,實際卻是飢寒交迫,苦不堪言。回顧唐朝貢茶的歷史,知道喝明前茶背後具體採茶的辛苦過程,讓人不勝浩嘆。

唐朝一位來到顧渚御茶園監督的官員袁高(727-786),寫了首〈茶山詩〉,把他親身目睹的早春採茶情景,描繪得歷歷在目:「黎甿輟農桑,采掇實苦辛。一夫旦當役,盡室皆同臻。捫葛上欹壁,蓬頭入荒榛。終朝不盈掬,手足皆鱗皴。悲嗟遍空山,草木為不春。陰嶺芽未吐,使者牒已頻。心爭造化功,走挺麋鹿均。選納無晝夜,搗聲昏繼晨。眾工何枯槁,俯視彌傷神。」茶民的辛苦,讓他望茶興嘆,也使他彌感傷神,做出了一件值得稱頌的壯舉。他把這首〈茶山詩〉和監製的三千六百串貢茶,一道獻給了皇帝,居然還得到了朝廷的回應,減輕了貢茶的數量。

希望朋友喝明前茶的時候,也想到唐朝有這麼三位寫茶詩的正直詩人。

2. 煎茶寫詩

蘇東坡喜歡喝茶,寫過大量的茶詩,抒發飲茶的樂趣,從中可以窺見詩人爽朗適意的性格,以及隨遇而安的心境。經常被人引用的一首〈汲江煎茶〉,是他晚年遭貶流放,在海南儋州寫的:「活水還須活火煎,自臨釣石取深清。大瓢貯月歸春甕,小勺分江入夜瓶。雪乳已翻煎處腳,松風忽做瀉時聲。枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更。」這首詩寫得非常好,寫喝茶的過程,從自己夜裡到江邊汲水,煎茶時水乳翻騰,到空腹喝了三碗,結果睡不著覺,聽到海陬邊城長長短短的更聲。表面上文字順暢,平鋪直敘,其實運用了精妙的詩藝,融入了喝茶的典故,讓懂茶懂詩的人讀起來,感到妙趣無窮。妙在哪裡呢?我們且聽聽古人的分析。

南宋詩人楊萬里也是個愛茶之人,他認為這首詩整體而言,「七言八句,一篇之中句句皆奇。一句之中,字字皆奇。」第二句「自臨釣石取深清」寫得精采至極:「七字而具五意:水清,一也;深清取清者,二也;石下之水,非有泥土,三也;石乃釣石,非尋常之石,四也;東坡自汲,非遣卒奴,五也。」指出第二句的精采,也就順理成章點出第一句「活水還須活火煎」的立意,說明了為什麼要深夜到江邊去取水。接下的三四兩句,「大瓢貯月……小勺分江」,楊萬里說,「其狀水之清美極矣,『分江』兩字,此尤難下。」

怎麼理解楊萬里的評析呢?喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,居然雅興不減,自己在春夜去取水,而且要到江邊去取最清澈的江水。取水用的是大瓢,不說「貯水歸春甕」,而說「貯月歸春甕」,描寫月色明媚,映照在水甕之中,好像把月亮貯入甕中,更顯得江水的清澈。回來烹茶,用小勺把甕中的水,分到茶瓶裡面,寫的不是「小勺分水」,而是「小勺分江」,把春江夜景的意象灌入了茶瓶,遣詞用字瀟灑自如,正好與「大瓢貯月」對仗工整,顯示清夜之中飲茶的詩情畫意,讓楊萬里佩服得五體投地。

對於這首詩的妙處,楊萬里還有更深刻的分析。他說,「雪乳已翻煎處腳,松風忽做瀉時聲」,用的是倒裝語法,「尤為詩家妙法,即杜少陵(杜甫)『紅(香)稻啄餘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝』也。」所以,蘇東坡寫烹茶的過程,把煎茶的色彩與聲響,都描繪了出來,卻用倒裝語法,扭轉原來平鋪直敘的「煎處已翻雪乳腳,瀉時忽做松風聲」,突出「雪乳」(茶湯沫餑的雪白色)與「松風」(水沸如松濤之聲)。一首敘述喝茶的詩,原來如平靜流動的江水,夜色澄靜,萬籟無聲,突然進入了峽谷險灘,每一個字都跳躍起來,奇峰突起,就如東坡的詩句,「驚濤裂岸,捲起千堆雪」。從取水的寧靜到烹茶的躍動,一首詩不但從平面變為立體,而且陡然跳了起來,的確是「字字皆奇」。

最後的結尾兩句,楊萬里也有說法:「『枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更』,更翻盧仝公案,仝吃到七碗,坡不禁三碗。山城更漏無定,『長短』二字有無窮之味。」這裡講的盧仝公案,指的就是盧仝名詩〈走筆謝孟諫議寄新茶〉中提到的「七碗茶」:「一碗喉吻潤,二碗破孤悶。三碗搜枯腸,唯有文字五千卷。四碗發輕汗,平生不平事,盡向毛孔散……」。蘇東坡夜裡空腹喝茶,說是喝到第三碗就支持不住了,心底大概想的是自己的文章,遠遠超過盧仝的「文字五千卷」,卻淪落到天涯海角的儋州,夜聽荒城敲響斷斷續續的更聲。

蘇東坡還寫過一首〈試院煎茶〉,其中有這樣的句子:「蟹眼已過魚眼生,颼颼欲作松風鳴。蒙茸出磨細珠落,眩轉繞甌飛雪輕……不用撐腸拄腹文字五千卷,但願一甌常及睡足日高時。」寫煎茶的程序,與〈汲江煎茶〉所述類同,說自己滿腹經綸,卻「貧病常苦飢」,雖然感慨平生事功坎坷,但是能夠喝一碗好茶,一覺睡到日頭高起,也不失為人生一樂。

從蘇東坡喝茶寫詩之中,我們看到了一種豁達人生的境界。(上)

分享給好友 加入udn

相關新聞

劉靜娟/做衣服

2017/07/26

【慢慢讀,詩】詹澈/麻竹叢

2017/07/26

【影劇六村有鬼】馮翊綱/蝦

2017/07/26

【文學台灣:台中篇18】林婉瑜/我的台中

2017/07/25

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍26現場報導/有人聽見嗎?認真悲傷,愛要即時

2017/07/25

【慢慢讀,詩】嚴忠政/塗鴉

2017/07/25

【文學相對論】林婉瑜VS.姚謙(五之四)詩

2017/07/24

【慢慢讀‧詩】楊澤/和巴奈聊活著 和她的野溪之歌

2017/07/24

【最短篇】蔡仁偉/交友

2017/07/24

【聯副文訊】2017桃園鍾肇政文學獎徵文,8月20日截稿

2017/07/24

陳思宏/火車站

2017/07/22

栗光/放下男友 談場堂堂正正的戀愛

2017/07/22

距離十尺

2017/07/22

劉崇鳳/紅山

2017/07/21

【剪影】張玉芸/讓人深思的氣味

2017/07/21

【慢慢讀,詩】周駿安/劫

2017/07/21

【字斟句酌】孫楨國/媒體為何愛用「釀」字?

2017/07/21

【敬寫齊邦媛先生】席慕蓉/日昇日落.最後的書房

2017/07/20

馮傑/劉備 種菜的意義

2017/07/20

【慢慢讀,詩】孟樊/七月

2017/07/20

【野想到】跟骨頭講話/李進文

2017/07/20

【聯副文訊】2017馬祖文學獎徵文,7月31日截稿

2017/07/20

【聯副不打烊畫廊】徐兆甫水墨作品/植物發光二極體

2017/07/20

蔣亞妮/寫你(下)

2017/07/19

【客家新釋】葉國居/大賊牯

2017/07/19

【慢慢讀,詩】楊子澗/生於死亡

2017/07/19

【最短篇】蔡仁偉/南瓜

2017/07/19

蔣亞妮/寫你(上)

2017/07/18

【影劇六村有鬼】馮翊綱/聚聚

2017/07/18

【小詩人的真實小故事】飛鵬子/低調真的很快樂

2017/07/18

周天派/小詩房二首

2017/07/18

【文學相對論】林婉瑜VS.姚謙(五之三)詩人

2017/07/17

蓬丹/清和月遊名園

2017/07/17

【極短篇】張文菁/蒂芬尼涼鞋

2017/07/17

【慢慢讀,詩】陳家帶/七隻藍腹鷴公民調查

2017/07/17

陳克華/詩想 二則

2017/07/17

【7、8月聯副駐版作家新作發表】王聰威/蕭千斤

2017/07/16

【路上撒野,紙上叛逆】陳思宏/罵葉慈

2017/07/15

黃暐婷/龍的眼睛

2017/07/15

劉墉/公望老哥

2017/07/14

熱門文章

【敬寫齊邦媛先生】席慕蓉/日昇日落.最後的書房

2017/07/20

【文學台灣:台中篇18】林婉瑜/我的台中

2017/07/25

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎金榜】啓航

2017/07/23

陳思宏/火車站

2017/07/22

蔣亞妮/寫你(下)

2017/07/19

劉靜娟/做衣服

2017/07/26

劉崇鳳/紅山

2017/07/21

【2017青年最愛作家感言】簡媜/當你啟航那一刻 請想起我

2017/07/23

栗光/放下男友 談場堂堂正正的戀愛

2017/07/22

蔣亞妮/寫你(上)

2017/07/18

馮傑/劉備 種菜的意義

2017/07/20

劉墉/公望老哥

2017/07/14

【文學相對論】林婉瑜VS.姚謙(五之四)詩

2017/07/24

【慢慢讀‧詩】楊澤/和巴奈聊活著 和她的野溪之歌

2017/07/24

吳保霖/回味《麥迪遜之橋》

2017/07/13

【路上撒野,紙上叛逆】陳思宏/罵葉慈

2017/07/15

【最短篇】蔡仁偉/交友

2017/07/24

距離十尺

2017/07/22

【剪影】張玉芸/讓人深思的氣味

2017/07/21

【野想到】跟骨頭講話/李進文

2017/07/20

【字斟句酌】孫楨國/媒體為何愛用「釀」字?

2017/07/21

【美學系列】蔣勳/芒花與蒹葭──不遙遠的歌聲

2017/07/04

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍26現場報導/有人聽見嗎?認真悲傷,愛要即時

2017/07/25

【慢慢讀,詩】周駿安/劫

2017/07/21

【影劇六村有鬼】馮翊綱/蝦

2017/07/26

【最短篇】蔡仁偉/南瓜

2017/07/19

【閱讀世界】完全敘事的抒情

2017/07/22

【慢慢讀,詩】孟樊/七月

2017/07/20

空氣朋友/幾米

2017/07/24

【極短篇】張文菁/蒂芬尼涼鞋

2017/07/17

【文學相對論】林婉瑜VS.姚謙(五之三)詩人

2017/07/17

【慢慢讀,詩】嚴忠政/塗鴉

2017/07/25

【聯副文訊】2017桃園鍾肇政文學獎徵文,8月20日截稿

2017/07/24

鄭麗卿/香蕉的滋味

2017/07/13

【書評〈新詩〉】充滿回憶 知覺當下

2017/07/22

【影劇六村有鬼】馮翊綱/聚聚

2017/07/18

【7、8月聯副駐版作家新作發表】王聰威/蕭千斤

2017/07/16

【文學台灣:台中篇】毛奇/太陽餅少女時代

2017/07/11

【客家新釋】葉國居/大賊牯

2017/07/19

【慢慢讀,詩】詹澈/麻竹叢

2017/07/26

商品推薦

贊助廣告

留言