A- A+

鄭培凱/說茶四題(上)

2017/06/25 08:06:03 聯合報 鄭培凱

說茶四題喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,居然雅興不減,自己在春夜...
說茶四題喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,居然雅興不減,自己在春夜去取水,而且要到江邊去取最清澈的江水…… 圖/王春子
喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,

居然雅興不減,自己在春夜去取水,

而且要到江邊去取最清澈的江水……

1. 望茶興嘆

玉川子盧仝(795-835),是唐代中期著名的詩人,好喝茶,後代經常把他與陸羽並稱。現代人最喜歡引用他的〈七碗茶〉一詩:「一碗喉吻潤,二碗破孤悶。三碗搜枯腸,唯有文字五千卷。四碗發輕汗,平生不平事,盡向毛孔散。五碗肌骨清,六碗通仙靈。七碗吃不得也,唯覺兩腋習習清風生。」只要是跟茶有關的物件或地方,總是用各種字體,密密麻麻印著盧仝的詩句。裝茶的茶罐上見得到,送禮的茶盒上見得到,賣茶的廣告上見得到,走進一些裝修古雅的茶室,也時常迎面而來,在牆上寫滿了這一段盧仝詩句。好像盧仝是推廣茶葉的代言人,為了鼓吹喝茶的好處,呼籲人們喝茶,專門寫了這首詩,讓賣茶的、買茶的、喝茶的都感到精神滿足,身心愉快,飄飄似神仙。其實,這是個美麗的誤會,而且大概還介入了現代商業炒作的伎倆,故意斷章取義,有意製造假象,讓人以為盧仝寫過〈七碗茶〉這麼一首詩。

盧仝從來沒寫過〈七碗茶〉這樣一首獨立成章的詩。這些詩句是他寫的沒錯,卻來自〈走筆謝孟諫議寄新茶〉,是一首長詩當中的段落,不但有前後文,而且看了前後文,你就知道,他說喝茶能通仙靈的感覺,不是所要誇耀的主旨。這首長詩共分三段,第一段寫好友孟諫議送新茶給他,是早春上貢的好茶。皇帝要嘗新,老百姓就必須冒著生命危險,在驚蟄期間就上山去採茶:「聞道新年入山裡,蟄蟲驚動春風起。天子須嘗陽羨茶,百草不敢先開花。」第二段寫的,是新茶真好喝,也就是一般人豔稱的所謂「七碗茶」。接著就有第三段:「蓬萊山,在何處?玉川子,乘此清風欲歸去。山中群仙司下土,地位清高隔風雨。安得知,百萬億蒼生,墮在顛崖受辛苦!便為諫議問蒼生,到頭合得蘇息否?」這才是全詩的主旨,說的是民間疾苦,是蒼生不得安寧,為了皇帝喝新茶,「墮在顛崖受辛苦」。

盧仝寫了一首為民請命的詩,批評皇帝老子只顧喝新茶,不管蒼生性命,是一首諷喻的好詩。怎麼到了現代人的手裡,就斬頭去尾,斷章取義,完全不顧詩人的原意了呢?這第三段雖然有點隱晦,使用詩家想像的婉轉筆法,卻也不會看不懂的。他說喝了七碗茶後,飄飄似神仙,乘風歸蓬萊仙山而去。看到仙山上的神仙無憂無慮,統治著生活在人間大地的百姓,自己地位清高,無風無雨,全然不知民間疾苦。盧仝便從送茶的孟諫議想到天下蒼生,不知何時才能安居樂業,不受官府的無情驅使。

寫官府驅使百姓冒著嚴寒,上山採茶,作為早春貢品,供朝廷在清明祭祀及宴請群臣之用,以至於民不聊生,是唐宋詩人關心民瘼的一個主題。唐宣宗時期中進士的李郢,寫過〈茶山貢焙歌〉,批評官府為了早春採茶而魚肉百姓,詩句更是凌厲,毫不留情:「春風三月貢茶時,盡逐紅旌到山裡。焙中清曉朱門開,筐箱漸見新芽來。凌煙觸露不停採,官家赤印連帖催。朝飢暮匍誰興哀,喧闐競納不盈掬。……茶成拜表貢天子,萬人爭啖春山摧。驛騎鞭聲砉流電,半夜驅夫誰復見?十日王程路四千,到時須及清明宴。」為了趕上清明宴,地方官府把老百姓驅上山,還到處打著紅旗,頗似大躍進時期改天換地的情景,表面上遍山熱火朝天,士氣昂揚,實際卻是飢寒交迫,苦不堪言。回顧唐朝貢茶的歷史,知道喝明前茶背後具體採茶的辛苦過程,讓人不勝浩嘆。

唐朝一位來到顧渚御茶園監督的官員袁高(727-786),寫了首〈茶山詩〉,把他親身目睹的早春採茶情景,描繪得歷歷在目:「黎甿輟農桑,采掇實苦辛。一夫旦當役,盡室皆同臻。捫葛上欹壁,蓬頭入荒榛。終朝不盈掬,手足皆鱗皴。悲嗟遍空山,草木為不春。陰嶺芽未吐,使者牒已頻。心爭造化功,走挺麋鹿均。選納無晝夜,搗聲昏繼晨。眾工何枯槁,俯視彌傷神。」茶民的辛苦,讓他望茶興嘆,也使他彌感傷神,做出了一件值得稱頌的壯舉。他把這首〈茶山詩〉和監製的三千六百串貢茶,一道獻給了皇帝,居然還得到了朝廷的回應,減輕了貢茶的數量。

希望朋友喝明前茶的時候,也想到唐朝有這麼三位寫茶詩的正直詩人。

2. 煎茶寫詩

蘇東坡喜歡喝茶,寫過大量的茶詩,抒發飲茶的樂趣,從中可以窺見詩人爽朗適意的性格,以及隨遇而安的心境。經常被人引用的一首〈汲江煎茶〉,是他晚年遭貶流放,在海南儋州寫的:「活水還須活火煎,自臨釣石取深清。大瓢貯月歸春甕,小勺分江入夜瓶。雪乳已翻煎處腳,松風忽做瀉時聲。枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更。」這首詩寫得非常好,寫喝茶的過程,從自己夜裡到江邊汲水,煎茶時水乳翻騰,到空腹喝了三碗,結果睡不著覺,聽到海陬邊城長長短短的更聲。表面上文字順暢,平鋪直敘,其實運用了精妙的詩藝,融入了喝茶的典故,讓懂茶懂詩的人讀起來,感到妙趣無窮。妙在哪裡呢?我們且聽聽古人的分析。

南宋詩人楊萬里也是個愛茶之人,他認為這首詩整體而言,「七言八句,一篇之中句句皆奇。一句之中,字字皆奇。」第二句「自臨釣石取深清」寫得精采至極:「七字而具五意:水清,一也;深清取清者,二也;石下之水,非有泥土,三也;石乃釣石,非尋常之石,四也;東坡自汲,非遣卒奴,五也。」指出第二句的精采,也就順理成章點出第一句「活水還須活火煎」的立意,說明了為什麼要深夜到江邊去取水。接下的三四兩句,「大瓢貯月……小勺分江」,楊萬里說,「其狀水之清美極矣,『分江』兩字,此尤難下。」

怎麼理解楊萬里的評析呢?喝茶講究用水,蘇東坡被貶到海南瘴癘之地,居然雅興不減,自己在春夜去取水,而且要到江邊去取最清澈的江水。取水用的是大瓢,不說「貯水歸春甕」,而說「貯月歸春甕」,描寫月色明媚,映照在水甕之中,好像把月亮貯入甕中,更顯得江水的清澈。回來烹茶,用小勺把甕中的水,分到茶瓶裡面,寫的不是「小勺分水」,而是「小勺分江」,把春江夜景的意象灌入了茶瓶,遣詞用字瀟灑自如,正好與「大瓢貯月」對仗工整,顯示清夜之中飲茶的詩情畫意,讓楊萬里佩服得五體投地。

對於這首詩的妙處,楊萬里還有更深刻的分析。他說,「雪乳已翻煎處腳,松風忽做瀉時聲」,用的是倒裝語法,「尤為詩家妙法,即杜少陵(杜甫)『紅(香)稻啄餘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝』也。」所以,蘇東坡寫烹茶的過程,把煎茶的色彩與聲響,都描繪了出來,卻用倒裝語法,扭轉原來平鋪直敘的「煎處已翻雪乳腳,瀉時忽做松風聲」,突出「雪乳」(茶湯沫餑的雪白色)與「松風」(水沸如松濤之聲)。一首敘述喝茶的詩,原來如平靜流動的江水,夜色澄靜,萬籟無聲,突然進入了峽谷險灘,每一個字都跳躍起來,奇峰突起,就如東坡的詩句,「驚濤裂岸,捲起千堆雪」。從取水的寧靜到烹茶的躍動,一首詩不但從平面變為立體,而且陡然跳了起來,的確是「字字皆奇」。

最後的結尾兩句,楊萬里也有說法:「『枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更』,更翻盧仝公案,仝吃到七碗,坡不禁三碗。山城更漏無定,『長短』二字有無窮之味。」這裡講的盧仝公案,指的就是盧仝名詩〈走筆謝孟諫議寄新茶〉中提到的「七碗茶」:「一碗喉吻潤,二碗破孤悶。三碗搜枯腸,唯有文字五千卷。四碗發輕汗,平生不平事,盡向毛孔散……」。蘇東坡夜裡空腹喝茶,說是喝到第三碗就支持不住了,心底大概想的是自己的文章,遠遠超過盧仝的「文字五千卷」,卻淪落到天涯海角的儋州,夜聽荒城敲響斷斷續續的更聲。

蘇東坡還寫過一首〈試院煎茶〉,其中有這樣的句子:「蟹眼已過魚眼生,颼颼欲作松風鳴。蒙茸出磨細珠落,眩轉繞甌飛雪輕……不用撐腸拄腹文字五千卷,但願一甌常及睡足日高時。」寫煎茶的程序,與〈汲江煎茶〉所述類同,說自己滿腹經綸,卻「貧病常苦飢」,雖然感慨平生事功坎坷,但是能夠喝一碗好茶,一覺睡到日頭高起,也不失為人生一樂。

從蘇東坡喝茶寫詩之中,我們看到了一種豁達人生的境界。(上)

分享給好友 加入udn

相關新聞

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

雨中的書房和街頭

2018/06/18

法雨之中一小樹

2018/06/17

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

姚秀山/榆

2018/06/15

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【慢慢讀,詩】汪啟疆 /地域詩三首

2018/06/12

鹿子/命運之星

2018/06/12

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【聯副文訊】蘭陽新筆力 --走讀vs.演講「散文」場

2018/06/10

【慢慢讀,詩】漩渦

2018/06/10

聯副/只有你能捕捉的寶石光澤

2018/06/09

聯晚副刊/阿尼洛的神之眼

2018/06/09

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉與母親的約定

2018/06/09

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

【剪影】櫻桃樹下的沉思

2018/06/08

【慢慢讀,詩】楚狂/我也溫暖,你卻只想毛衣

2018/06/08

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

【削鉛筆】胡靖/想像

2018/06/07

林育靖/阿進

2018/06/07

王正方/敖之二三事

2018/06/06

馮傑/貓頭鷹和睡覺無關

2018/06/06

【慢慢讀,詩】廖亮羽/住院

2018/06/06

王幼華/年輕的戀人

2018/06/05

康原/飲盡杯底見詩心

2018/06/05

【影想】瓦歷斯.諾幹/觀光歌舞

2018/06/05

熱門文章

張輝誠/再會囉,我的心肝阿母

2018/06/13

蔣勳/美,從身體的解嚴開始

2018/06/19

人生定位與生活智慧 董陽孜所選的「金玉良言」

2018/06/14

法雨之中一小樹

2018/06/17

廖玉蕙/這樣的老派紳士哪裡找?

2018/06/07

王浩一 /孤獨管理:一個人的旅行

2018/06/01

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(下)

2018/06/11

洪荒/雲起時 那風

2018/06/15

【閱讀‧世界】留住時間的聲色

2018/06/16

【文學與社會】普通讀者與專業讀者的甬道

2018/06/16

鍾文音/老神寡婦

2018/06/08

聯晚副刊/上海懷舊

2018/06/16

楊婕/我的女性主義的第一堂課(上)

2018/06/03

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩24《薛濤/春望詞》

2018/06/13

雨中的書房和街頭

2018/06/18

聯晚副刊/旅途中

2018/06/16

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩25《魚玄機/遊崇真觀南樓睹新及第題名處》

2018/06/20

楊婕/我的女性主義的第一堂課(下)

2018/06/04

【文學相對論】郭箏VS.林靖傑 台灣電影的夢與塵

2018/06/18

【文學相對論】郭箏vs.林靖傑(四之二)小說與劇本的歧路

2018/06/11

姚秀山/榆

2018/06/15

【影想】瓦歷斯‧諾幹/機筒

2018/06/14

王芳/穿裙子的士:瘂弦先生訪談錄——有關葉嘉瑩在台生活的回憶(上)

2018/06/10

【剪影】歐銀釧 /悄悄話

2018/06/15

楊馥如/巧克力的故事

2018/06/20

【小詩房】翁書璿/給爸爸

2018/06/20

蔣勳/天地有大美 文人.詩書畫.長卷

2018/05/29

【慢慢讀,詩】碧果/流轉的景色是面對

2018/06/15

【書評‧散文】靜默與栽種有時

2018/06/09

【探潮汐】栗光/背著走

2018/06/13

【聯副文訊】基隆海洋文學繪本工作坊開放報名

2018/06/15

馮傑/畫鴨記

2018/06/20

鹿子/命運之星

2018/06/12

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩23《元稹/離思五首》(選一)

2018/06/06

【慢慢讀,詩】許裕全 /你的名

2018/06/13

【聯副文訊】閱讀寫作協會「2018生活寫作班」登場

2018/06/14

【聯副文訊】作家走讀vs.演講、2018馬祖文學獎徵選活動開跑 

2018/06/18

【慢慢讀,詩】蔡琳森/答案

2018/06/11

王正方/敖之二三事

2018/06/06

【探潮汐】栗光/魚情味

2018/06/11

商品推薦

贊助廣告

留言