A- A+

【客家新釋】葉國居/汗淋身

2017/06/06 09:21:56 聯合報 葉國居

每年七月大學聯考,陪考蔚為風潮。一人應考,全家組團陪考,備妥豐盛食品、清涼冷飲,熱鬧得像一場廟會。近年已有冷氣設備,考場宛若快樂天堂。對照科舉時代,古人赴京應考,經春歷冬的長途跋涉,那可是天差地別。

德叔是客家莊第二個大學生,之前一個是他的哥哥。村裡的人都說阿發叔公前世燒好香,我的父母也非常尊敬他,同樣是種田人,他們家的兩個小孩卻如此出類拔萃。我年幼不受教時,「阿發叔公」這四個字,就會從母親的嘴跑進我的耳朵裡。

早期,無論是大學聯考或公職考試,考場都設在台北。對於桃園濱海的客家農莊而言,台北天遙地遠。阿發叔公二個小孩子考大學時,沒人陪考,因為出門動輒要花錢。那時候沒網路,沒谷哥大神,路就長在嘴巴裡。兩個小孩子很爭氣,事先做好功課,搭客運、坐火車、走長路。七月溽暑,汗濕衣裳。阿發叔公將車錢、便當錢算得剛好,別想要外加一杯解暑的冷飲錢。

我的母親向我說過,阿發叔公小孩子考試的那天,他依舊荷鋤種田,但是大唱山歌。那山歌在喉嚨爆破後,穿過竹林小溪,傳到隔壁村莊。我感覺母親的說法誇張其詞,但歌聲嘹亮高亢可想而知。聯考和山歌何干呀?在我小小的心中抽成謎團。同年夏天,德叔當兵回來要考公職,那時我已經讀國小四年級了,暗中關注此事。當時自己的心態,有可能是希望從中得到什麼法寶,像阿拉丁的神燈可以讓人如願以償,腦袋裡塞滿了一種不勞而獲的壞想法。

天氣悶熱,一大清早我躲進田尾的竹林。快中午了,偌大的田畝未見人蹤。日頭漸烈得竹林都快燒了起來,我有些焦躁不耐煩,正準備打道回府,看見阿發叔公荷鋤從田尾走出來。他走進番薯田後,舉鋤鬆土如同鐘擺。不一會兒山歌就響起來了,音調越唱越高,音域則在窄處徘徊,就如同阿發叔公身處在那小小的田角,使勁賣力的鋤呀鋤。我認真一遍又一遍的聽,覺得其中必有祕密,只是當時我的年紀太小,聽不出來。

是日傍晚,我佯裝在土地公廟與阿發叔公不期而遇,並告訴他今天不經意聽到他唱的山歌很好聽,請他教我。心想他勢必左右為難,竟沒料及他爽朗應諾。頓時,讓我鉤玄探祕的癮頭全消。

新打棉被十八斤,一心打來郎上京,六月天公拿來蓋,這擺一定汗淋身。

阿發叔公一字字又一句句教我唱。歌詞用客家話念來,明白簡單,心想這也不是什麼咒語,聽著聽著就意興闌珊了。之後他再看見我,又告訴我這歌詞的意義很深,我不以為然。一年後阿發叔公做仙去了,這曲山歌已成絕響。

前些年,我和一位耆老談起客家山歌。他說,如今他只記得十八歲渡台前,在故鄉廣東聽到的那曲山歌。他開口一唱,我駭然一震,好像是在心中沉睡很久的東西忽然間甦醒了,那正是阿發叔公唱的山歌呀!

「你仰般就記得這條山歌呀!」 我迫切的想知道,為什麼他只記得這一首山歌。

「汗淋,就係翰林啊!」他俯身用手指在桌上寫「翰林」二字,抬頭哈哈的笑了:「客家子弟毋驚辛苦正會成功。」

汗淋,翰林。原來這曲山歌,隱藏著意境深遠的諧音。歌詞中的妻子為赴京應考的郎君,打製了厚重的棉被,山長水遠,路途艱辛,六月酷暑,切切盼望夫君不怕辛苦,在汗水淋身中躋身翰林。我早懷疑這首山歌裹著奧祕,卻經過數十年才解開此謎。

那年正值女兒要參加大學聯考,妻問我要不要陪考,我說大可不必。她質問:有要事嗎?我說要唱山歌去。

延伸閱讀

看更多【客家新釋】葉國居
分享給好友 加入udn

相關新聞

【文學與社會】系列二 座談4-3 駱以軍、蕭阿勤對談 〈關於集體記憶、世代認同 與歷史敘事〉

2018/12/09

【慢慢讀,詩】須文蔚/雨雪霏霏──雪山菫菜所見

2018/12/09

【聯副不打烊畫廊】余廷彥油畫作品〈逆光〉

2018/12/09

【金庸與我】飛行中的定心丸

2018/12/09

聯副/人生萬金油

2018/12/09

如夢似貓

2018/12/08

在那漫長的靜謐中

2018/12/08

【作家身影】憶我爺爺周夢蝶

2018/12/08

吳鈞堯/她在這裡(下)

2018/12/07

【金庸與我】蘇嘉駿/青春關鍵字

2018/12/07

【小詩房】路寒袖/天水──詩寫大甲溪

2018/12/07

吳鈞堯/她在這裡(上)

2018/12/06

【慢慢讀,詩】碧果/來去與雲邂逅

2018/12/06

【最短篇】汪用和/噪音

2018/12/06

楊婕/愛的教育

2018/12/05

【慢慢讀,詩】張敦智/徐徐的遠行

2018/12/05

【文學紀念冊】鍾曉陽/記維菁

2018/12/04

【金庸與我】 張春榮/金庸武俠小說是金礦

2018/12/04

袁瓊瓊/女性有沒有不成為生育機器的身體自主權?

2018/12/04

【小詩房】伊格言/公冶長

2018/12/04

【文學台灣:海外篇10】洋派日系生活

2018/12/02

【金庸與我】邱海靖 /忘了,忘不了

2018/12/02

【文學紀念冊】廖啟余/詩人方思的路

2018/12/02

【慢慢讀,詩】張錯/蘇州片

2018/12/02

多死幾次就好了

2018/12/01

〈貓隱書店〉各種誤診

2018/12/01

沈信宏/冷血

2018/11/30

【小詩房】向明/看鐘

2018/11/30

【金庸與我】鄭翔釗/花心卻有情, 無賴卻有義

2018/11/30

【文學台灣:海外篇9】周丹穎/後文學少女的狂奔

2018/11/29

【慢慢讀,詩】羅青/回來偷窺的雲

2018/11/29

【文學台灣:海外篇8】黃英哲/閱讀‧名古屋

2018/11/28

【小詩房】紀小樣/看見海

2018/11/28

【金庸與我】張羽樊/叫化子雞

2018/11/28

顧蕙倩/南萬華某家

2018/11/27

【金庸與我】陳玉蕾/江湖初心

2018/11/27

【慢慢讀,詩】張繼琳/山居日子

2018/11/27

【文學相對論】楊索VS.銀色快手(四之四)/家園

2018/11/26

聯晚副刊/〈貓隱書店〉貓天使和貓奴的差別

2018/11/24

【游於藝】寫字的筆墨講究

2018/11/24

熱門文章

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(上)

2018/07/23

尹啟銘/大師遠去 再覓大師

2018/07/23

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩29《佚名/涉江採芙蓉》

2018/07/18

聯副/油膩的中年危機

2018/07/14

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(下)

2018/07/19

【聯副7.8月駐版作家 王正方新作發表】夢老和尚的佛光寺之旅

2018/07/15

【當代小說特區】章緣/最愛胡椒餅(上)

2018/07/18

2018 高中生最愛十大好書

2018/07/17

聯晚副刊/關門那一刻

2018/07/21

廖顯耿/常市

2018/07/20

2018第十五屆台積電青年學生文學獎金榜

2018/07/17

【書評‧新詩】孤獨者的日常

2018/07/21

【文學相對論】果子離 vs. 朱和之(五之四)閱讀與書寫

2018/07/23

聯晚副刊/苔苔老大

2018/07/21

楊渡/我的世界杯女友

2018/07/13

【影想】瓦歷斯·諾幹/耳飾

2018/07/18

蔣勳/莊子,你好:逍遙遊(下)

2018/07/25

【書評‧散文】從油膩到覺醒的關鍵中年

2018/07/14

【文學紀念冊】亮軒/奇人奇情與奇緣

2018/07/16

【台積電文學沙龍38現場報導】夢想家的山海經

2018/07/23

聯晚副刊/阿花仔咖哩

2018/07/14

【書評‧小說】潛伏者的眼睛

2018/07/21

洪荒/告別

2018/07/12

聯晚副/小而確定的失敗

2018/07/07

【閱讀世界】森鷗外與《舞姬》

2018/07/21

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩30《袁枚/栽樹自嘲》

2018/07/25

【聯副不打烊畫廊】許悔之《我的枯山水》系列之〈花睡了〉

2018/07/19

聯晚副刊/走路過日子

2018/07/01

《一定會幸福4:幸福紀念日》 預購中

2018/07/24

【小詩房】非馬/政客

2018/07/23

【慢慢讀,詩】楊小濱/牽引指南

2018/07/24

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩28《沈祖棻/鷓鴣天》

2018/07/11

【影想】菸斗

2018/07/22

【當代小說特區】大學魔術師

2018/07/11

【閱讀‧戲劇】謝雪紅的三十二相

2018/07/14

【慢慢讀,詩】寫作生涯

2018/07/18

【聯副文訊】「台中文學季」盛夏開跑

2018/07/18

【小詩房】林煥彰/寂靜對話

2018/07/19

【慢慢讀,詩】夜鷺鳴

2018/07/22

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩27《納蘭性德/浣溪沙》

2018/07/04

商品推薦

贊助廣告

留言