A- A+

客家新釋/發豬頭皮

2017/02/05 07:47:05 聯合報 ◎葉國居

客家庄有一虎,甚瘦。但此虎了得,可不是馬馬虎虎的,牠食所當食,從未作非分之想,算來是瘦而有節,深受人們尊敬。

父親以虎為師,把老虎拱在牆上。從我們家每年過年時,千篇一律的一對春聯:「人要立志虎要威,虎瘦雄心不可摧」看來,老虎在客家庄的形象高高在上。我覺得這根本不像對聯,沒對仗,沒平仄,應該只算是一句勵志的話。父親把它當門聯貼,且故意把「虎」字中的ㄦ,寫得瘦巴巴的,又翹起了尾巴,彷若迎風就會飛起來。果然,我們家的春聯,通常是在元宵節過後,在左聯上方的虎頭處,就會率先被風吹落。

這要怎麼立志呢!如此弱不禁風。究而言之,是父親太相信古人了。他勤耕雨讀,每個下雨天,一個人在東廂房的窗下讀書,被古人誆去了。讀到「虎瘦雄心」便稱讚老虎,讀到「過街老鼠」又罵起老鼠,並不時會掉書袋子向我說教。有一次月考,我成績一落千丈,班導黃勤英老師,乘著我的父親與其他農戶換工割稻子時,剛好那日工作的地方,就在學校的圍牆外。老師乘著下課時,跑到田頭向父親告狀,說我在學校當班長不當榜樣,帶頭玩彈珠。是日,我在父親回家前就睡著了,他回到家後帶著怒氣把我叫起床,接著又把老虎請出來說教。沒想到我竟然在迷迷糊糊中反駁了父親:為什麼要把山上會咬人的老虎當榜樣,又為什麼不學田畝中不會咬人的老鼠。話還沒說完,父親比老虎還老虎。

就在第二天,我阿哥一覺起來,整個右臉頰癡肥臃腫,並不斷的流淚,彷彿昨夜他才是被父親教訓的人。正值農忙時期,父母一早就出門,阿哥哀哀叫疼,我很仔細地看出他的左右臉頰,竟然大小不一樣,翻箱倒櫃從抽屜裡找了一罐萬金油,塗在他的右臉頰上厚厚一層。一連三天,阿哥鎮日昏沉,根本就等不到父親回來就睡著了。第四天夜晚,我夢見阿哥的臉腫得像豬八戒,傻乎乎追著學校的女生跑,怎麼會變成這樣呢?發現自己忽略阿哥的病情數日了,滿身大汗驚嚇而起,連忙告訴寐中的父親。父親把哥哥叫起,仔細端詳後立斷。

「紅水筆拿來。」父親以客語向我說,要我去拿紅色水性簽字筆來。

「紅水筆?」我一時怔住了,想必是父親說錯了,反問父親:「應該係紅藥水啦!」

「係紅,水,筆。」父親字字篤定,接著又說:「你阿哥發豬頭皮咧!」

發豬頭皮,客家語,意思是患了腮腺炎。發,生長也。只是我心中納悶,腮腺炎和紅水筆何干呀!沒想到父親對付豬頭皮有驚人之舉,他以紅筆在阿哥最腫起的臉頰處,畫了一個直徑大小約五公分的圈圈,在那個圈圈裡面,寫了一個偏瘦的「虎」字。圓圓的虎圈,到了學校後就變成動物園,紅腫臉頰上老虎的瘦容,吸引眾人的目光。阿哥不敢擅自拭去,只因為在客家庄,長輩們一致認為,老虎是吃豬頭皮的。

我開始重視阿哥的病情了。中午到他的教室,看見阿哥臉上的汗水,將簽字筆的線條暈成一片血紅,血肉模糊中,瘦虎穿梭其間,形體依稀可辨。到了第七節課降旗前,我在操場找到正在打球的阿哥,發現他的豬頭皮明顯消退,更驚訝的是那隻老虎,已隨著淋漓的汗水揮灑而去。我貼近阿哥的臉頰遍尋不著牠的蹤跡,方才見識到一代瘦虎在客家庄的氣節與威力。頓時,心中肅然起敬,司令台上旗正飄飄。

虎瘦雄心,果然不是蓋的。直到今天,老虎在客家庄依舊是小孩立志的榜樣。

分享給好友 加入udn

相關新聞

【自在說西遊】沈珮君/向醜致敬

2018/01/22

【最短篇】葛愛華/分手

2018/01/22

聯副/育兒驚魂與人生漫遊

2018/01/21

【散文詩】二首

2018/01/21

【閱讀 〈心理〉】最遠的他方是自己

2018/01/20

聯副/給未謀面的孩子

2018/01/20

王尹姿/都市風景線

2018/01/19

【慢慢讀,詩】阿布/日曆

2018/01/19

【當代小說特區】朱國珍/親親小花帽

2018/01/19

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

周密/今夜君入夢

2018/01/16

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

半島外的朝鮮

2018/01/13

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

【慢慢讀,詩】陳義芝/山林之心

2018/01/12

【墓誌銘風景】李敏勇/喚醒人民,鼓舞國家的浪漫心

2018/01/12

【小詩房】方群/片段三則

2018/01/11

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

【剪影】梁正宏/繽紛

2018/01/11

【聯副文訊】小說家鄭清文紀念會暨文學展

2018/01/10

王鼎鈞/靈感去來

2018/01/10

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

陳克華/詩想

2018/01/10

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

【慢慢讀,詩】須文蔚/暮秋 紅衣指柱蘭的還魂記

2018/01/09

【最短篇】晶晶/掛念

2018/01/09

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

熱門文章

【美學系列】蔣勳/多年後,馬奎斯 百年孤寂與美術創作

2018/01/18

周密/今夜君入夢

2018/01/16

余光中遺作之1/夢見父親

2018/01/15

楊婕/電梯驚魂記

2018/01/17

【當代小說特區】朱國珍/親親小花帽

2018/01/19

王正方/夢老和尚如是說

2018/01/09

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩3《蘇軾/自題金山畫像詩》

2018/01/17

余光中遺作之2/半世紀

2018/01/15

【書評 〈小說〉】愛在瘟疫 蔓延時

2018/01/13

余光中遺作之3/天問

2018/01/15

【影劇六村活見鬼】馮翊綱/跟蹤

2018/01/17

王尹姿/都市風景線

2018/01/19

【文學紀念冊】季季/殷太太的晚宴

2018/01/11

【自在說西遊】沈珮君/向醜致敬

2018/01/22

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰/〈五之三〉論追尋

2018/01/15

【慢慢讀,詩】焦桐/急行軍

2018/01/16

【文學相對論】徐國能VS.祁立峰(五之四)論溝通

2018/01/22

【書評 〈哲學〉】為了尚不實存的虛構

2018/01/20

【閱讀 〈心理〉】最遠的他方是自己

2018/01/20

【墓誌銘風景】李敏勇/美國國父,獨立先驅

2018/01/18

聯副/育兒驚魂與人生漫遊

2018/01/21

【慢慢讀,詩】張錯/泡浴

2018/01/18

【台語日常】劉靜娟/散形

2018/01/17

【書評 〈散文〉】最裸妝 最真心

2018/01/20

聯副/給未謀面的孩子

2018/01/20

【聯副故事屋】楊渡/交會的一瞬

2018/01/10

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩1《杜甫/旅夜書懷》

2018/01/03

【聯副空中補給影音版】悅讀古典詩2《杜甫/江南逢李龜年》

2018/01/10

陳克華/詩想(完結篇)

2018/01/16

聯晚副刊/〈下一次的相聚〉懷舊之疚

2018/01/13

【最短篇】葛愛華/分手

2018/01/22

【慢慢讀,詩】阿布/日曆

2018/01/19

【雲起時】洪荒/樹裂之時

2018/01/12

聯副/愛荷華的烏托邦

2018/01/14

幾米/空氣朋友

2018/01/15

王德威/洞的故事 閱讀《匡超人》的三種方法(下)

2018/01/06

【九歌四十年】(二之二)朱少麟/關於飛翔、安定和溫情

2018/01/08

【最短篇】晶晶/潮濕的回憶

2018/01/12

幾米/空氣朋友

2018/01/22

半島外的朝鮮

2018/01/13

商品推薦

贊助廣告

留言