A- A+

馮傑/大吉言 丁酉之年的散說

2017/01/28 09:18:39 聯合報 馮傑

一唱天下白的雞不管白不白,我都要歌唱。不唱白不唱。 圖/馮傑提供
一唱天下白的雞
不管白不白,我都要歌唱。不唱白不唱。 圖/馮傑提供

雞事.起興之法

我小時喜歡看一村的繁華和熱鬧,譬如鬥鵪鶉,鬥蟋蟀,鬥羊,鬥狗,鬥牛。後來理想擴大,往往跟著好事者跑十幾里鄉路開闊世界觀,用以豐富人生閱歷。北中原諸多的二大爺們餓著肚子卻餘興未盡。

鬥雞是常見娛樂活動。鬥中方顯精神,鬥時人會比雞還急躁。

現在我有一玩友在開封,是河南省鬥雞協會成員,簡稱「雞協」。我心癢了,問咋辦手續?他說,雞協會員比作協會員都他媽的難入,行賄都難,得靠雞。

那時我們村裡一直有個誤讀。譬如村諺「大公雞,尾巴長,娶了媳婦忘了娘。」我認為這不是公雞的錯,是詩的一種寫法,屬於「起興」之筆,有的村是採用「花喜鵲,尾巴長」起興。總之無關乎雞,全是他娘的孽子的緣故。

先人說雞滿懷敬意。

我姥爺說正月初七前都是「說畜日」,初一是雞日,初二是狗日,初三是豬日,初四是羊日,初五是牛日,初六是馬日。六畜排完了,才輪到初七是「人日」。

過年貼門對,我姥爺連雞窩上都要讓我貼幅紅字。上書「雞有五德」。

我姥姥早晨抽掉雞窩的磚後,會摸一下雞屁股,看看今天哪隻母雞娩蛋。我姥姥說「沒有雞狗不成家。」有了這一顛撲不破的理論,每到初春,那些遠村的雞販子來到村裡,姥姥都要開始賒新年的小雞。日子便有了寄託。

文有世家的雞雞有五德,文為冠也。 圖/馮傑提供
文有世家的雞
雞有五德,文為冠也。 圖/馮傑提供

雞史.芥末的功能

雞在北中原分兩大類,下蛋的叫雞,小家碧玉。專門玩鬥的雞叫打雞,脖長腿粗。

天下不是所有雞都善鬥。

中國雞史上第一次記載鬥雞活動事件在齊魯大地發生,《左傳》這樣說:「季郈之雞鬥,季氏介其雞,郈氏為之金距,平子怒。」

把一隻鬥雞都像當年美帝國主義一樣武裝到牙齒了。還透露出最早化學武器芥子彈的嘗試。

《史記》記載詳細:「季氏與郈氏鬥雞,季氏芥雞翅,郈氏金距,季平子怒而侵郈氏。」

他們鬥雞要在雞翅下面抹上芥末油,用於提高鬥志。或刺激對方的眼睛。有學者認為「介」是介胄之介,是為雞戴盔上甲。有人傾向是同音之「芥」,屬假借字。

我認為芥末一說顯得熱鬧。情節裡也有刺鼻氣息。還有看點。莊子弔詭,認為「雞畏狸」也,在雞頭上塗抹「狐狸膏」更有暗示作用。現在我季節性支氣管炎復發每咳嗽必喝「雪梨膏」,成分裡有檸檬酸,我不知「狐狸膏」所含成分。前年和南方一好事者閒相語,他說榮肌霜又稱「狐狸膏」,配方起源於佘族的一種古老藥膏。專治牛皮癬。不含檸檬酸。

漢代皇帝主要開展的全民運動就是鬥雞。

早先,漢高祖問他爹心情不好的原因,他爹答記者問一般自省:「平生所好,皆屠販少年,酤酒賣餅,鬥雞蹴鞠,以此為歡。」意思是爹就喜歡鬥玩,不喜歡發展建設。漢高祖的重孫劉余是漢景帝之子,不僅喜歡鬥雞,還增加了鬥爭範圍,喜歡鬥鴨,鬥鵝。到漢武帝時,屬雞的漢武帝喜歡鬥雞,常邀請友好人士上觀禮台一同參加觀鬥雞活動,不怕勞民傷財,漢宣帝劉詢是一位真正鬥雞愛好者,「亦喜遊俠,鬥雞走狗。」

中國人對鬥有傳承,對鬥有天生樂趣。繼承或堅守。鬥雞一如鬥人,文革遺風深入人心。至今國人血液殘留有鬥雞基因,像某一天打雞血,說不定何時忽發。

選擇的雞我還從來不和鵪鶉鬥。 圖/馮傑提供
選擇的雞
我還從來不和鵪鶉鬥。 圖/馮傑提供

雞叫.風雨如晦,雞鳴不已

只有《詩經》裡才冒出嘹亮的雞鳴。

如今能聽到雞鳴之處多為溫馨少霾之處,非鄭州CBD,非央視大樓,非政府廣場,非經三路PM2.5,非肯德基處。雞叫之地也多為小縣,小鎮,小村,小胡同。下榻豪華五星級飯店斷然不會聽到雞叫。但有雞會打來電話。先生。

那些年我們村裡無國際時差,定時是以雞叫幾遍為標準之鄉村時間,然後啟程者踏霜,趕路,苦旅,顛簸。鄉村雞鳴可謂「一唱啟道」。後來鄉村電燈光出現,慌亂裡,那些雞亂了時間概念。

我上小學時,我姊買過一本長篇小說《高玉寶》,讓我粗看,有一章節叫「半夜雞叫」,還收入語文課本。老師讓我寫過中心思想。是說地主周扒皮為了讓長工們早一點上地幹活,他提前鑽到雞窩裡學雞叫,雞一叫長工們便得出工。這樣能多幹活。後來被眾人設計當賊痛打一頓,驚起家中下榻的鬼子太君出來,又開槍補上傷腿,周扒皮鑽到雞窩裡弄得滿頭雞屎。

四十多年後,有探索者對我說高玉寶的故事是政治需要,編的,大自然光合感應,感受不到東方曙光隱現的資訊,公雞半夜根本不叫。有親戚問高玉寶「大舅,有半夜雞叫這事嗎?」高玉寶說:「咱這沒有,不代表全國其他地方沒有。」

我想這回答好,兩千多年前,孟嘗君手下人就讓函谷關的公雞撥快時針,提前了兩個時差。

因為《高玉寶》題材屬於「非虛構」,那個故事讓周扒皮背了一輩子黑鍋。一輩子人生裡都帶著雞屎的味道。

氣味漬到骨子裡永遠洗不掉。

雞屎.雞屎白

我得了肩周炎,有讓做小針刀的,有讓爬牆的,有讓練八段錦的。我找到工一街私家門診胡小仙。這緣故以後交代。號脈後他說:這副藥叫雞屎白。

他說雞屎治療肩周炎,雞屎白就是雞糞上白色部分,取雞屎,麥麩各半斤,放鍋內慢火烤熱,加酒精,混均勻後用布包好,敷於患處,每日一次,十天一療程。

他學問自有傳承。像他爹一樣,他給我講《本草經疏》載「雞屎白,微寒。」《醫林纂要》載「雞屎用雄者,取其降濁氣,燥脾濕,酒和雞屎白酒飲之,瘀即散而筋骨續矣。」他說後一種療效更好,起筆,要開藥方。

我說這不是讓我吃雞屎?你改個其他方子吧,你不說我還吃,你一說我就不吃了,加蜜也不吃。

我是一位唯心主義者,喜歡我姥姥說的「眼不見為淨」格言。

我還喜歡暗示。

雞食.傳說的暗示

那一天,我和姥爺搓麻繩,一掌繩索在空中糾纏。姥爺問:「你知道公雞寨吧。」公雞寨是我們鄰村。

我說知道,前年我還偷過那村一捆豆秸,差一點被村西頭老田家的狗咬住腿。按說還沾一點親戚呢。

我姥爺說,公雞寨的狗倒不厲害,厲害的是雞。老田一家的人沒在大夥食堂那些年餓死,得益一隻公雞。

下面故事開始虛幻生成。

話說村裡人都餓死得差不多了,這一天從上道口的路上走來一個孩子,額頭上有一塊雞冠紅。這紅孩子非要認老田他爹大老田當乾兒子或者乾孫子也可以。大老田暗笑,識破這精孩子的陰謀,這年頭你不就是想吃一口飯嗎?

那準乾兒子說,你不認我只要留我住下就行,大老田說我家還吃不飽呢,你就在院裡那堆柴火裡睡吧,那裡暖和。

以後那孩子雞叫頭遍天不亮出來,晚上雞回窩才返回,身上口袋裡帶來的都是糧食,大豆,玉蜀黍,高粱,穀子,黑豆,豇豆,綠豆,有的還黏著雞毛。大老田奇怪,這年頭咋還有糧食?你去道口鎮了?

紅孩子咯咯笑了,說,爹,我是一個村一個村飛的,一天飛二十個村,都快累死了還沒飛到道口。

說得大老田也笑了。反正有糧食下鍋就行。大老田一家人就靠這孩子撿來的糧食度日,沒有餓死。

快到春節了,那紅孩子對大老田說,爹我病了,全身沒有力氣,兩隻胳膊都抬不動。大老田知道這孩子是累倒了,就說,熬一鍋蔥鬍子醋熱水喝,發發汗睡吧。

夜半,大老田給孩子去掖被子時,朦朦朧朧,孩子額頭上那塊紅像雞冠,又一摸,身上都是毛絨絨的,黑夜裡,雞翎閃著藍光。

四十多年過去。親情,友情,愛情,大體一樣,走著走著就散了。這是我聽到北中原最好的雞的人道主義故事。叫雞道主義。

撕開黑暗的雞即使下場是入籠入鍋入湯,也去撕開黑暗。 圖/馮傑提供
撕開黑暗的雞
即使下場是入籠入鍋入湯,也去撕開黑暗。 圖/馮傑提供

分享給好友 加入udn

相關新聞

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(下)

2017/08/23

【慢慢讀,詩】林煥彰/我無言面對一頂鋼盔 金門八二三留下的見證

2017/08/23

【極短篇】鍾玲/過世以後的母親

2017/08/23

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(上)

2017/08/22

【影劇六村有鬼】馮翊綱/扮家家酒

2017/08/22

【慢慢讀,詩】劉霞/無題 仿谷川俊太郎(註)

2017/08/22

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之三)知我者謂我心憂 談傳承與困境

2017/08/21

李欣倫/媽媽來的時候

2017/08/21

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍27/詩人與詞人

2017/08/21

【小詩房】陳黎/用愛發電

2017/08/21

張系國/麵包塗果醬

2017/08/20

【聯副7.8月駐版作家王聰威答客問】我這個人沒定性

2017/08/20

【閱讀世界】林水福/村上春樹與翻譯

2017/08/19

周密/這個一定要禁

2017/08/18

【慢慢讀,詩】李筱涵/日常

2017/08/18

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎散文二獎】張乃心/衣櫥

2017/08/17

黃春美/法蘭克福的裸女

2017/08/17

【慢慢讀,詩】阿布/葬禮

2017/08/17

【最短篇】晶晶/伴侶

2017/08/17

【文學紀念冊】白先勇/紀念福生

2017/08/16

【慢慢讀,詩】崔舜華/災難

2017/08/16

張作錦/四十年後為高希均教授建言作一補充 台灣獨立沒有「白吃的午餐」

2017/08/15

【剪影】王岫/腳踏車書店

2017/08/15

【野想到】李進文/養一箱喜馬拉雅空氣

2017/08/15

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之二)開疆拓土 談散文與戲劇

2017/08/14

黃錦樹/木已拱 我們的《百年孤獨》

2017/08/14

【影劇六村有鬼】馮翊綱/取代

2017/08/14

【慢慢讀,詩】汪啟疆/我所找答案

2017/08/14

陳克華/詩想

2017/08/14

【詩說】徐望雲/永遠

2017/08/13

【慢慢讀,詩】蘇紹連/返鄉夜車

2017/08/13

陳黎/蛙福元年

2017/08/13

序《霧起霧散之際》

2017/08/12

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(下)

2017/08/11

【回音壁】宋玉澄/「釀」字,有何不好!

2017/08/11

【慢慢讀,師】鍾喬/人間男女

2017/08/11

陳克華/詩想

2017/08/11

【聯副不打烊畫廊】司空祐作品〈Power〉

2017/08/11

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(上)

2017/08/10

鄭培凱/圓滿美食

2017/08/10

熱門文章

張作錦/四十年後為高希均教授建言作一補充 台灣獨立沒有「白吃的午餐」

2017/08/15

周密/這個一定要禁

2017/08/18

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之三)知我者謂我心憂 談傳承與困境

2017/08/21

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(上)

2017/08/22

【文學紀念冊】白先勇/紀念福生

2017/08/16

【閱讀世界】林水福/村上春樹與翻譯

2017/08/19

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(上)

2017/08/10

張系國/麵包塗果醬

2017/08/20

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎散文二獎】張乃心/衣櫥

2017/08/17

【翰墨知交情之四】莊靈/不唱山歌,去考古(下)

2017/08/23

李欣倫/媽媽來的時候

2017/08/21

【聯副7.8月駐版作家王聰威答客問】我這個人沒定性

2017/08/20

【最短篇】晶晶/伴侶

2017/08/17

【美學系列】蔣勳/地藏與蓮花(下)

2017/08/11

黃春美/法蘭克福的裸女

2017/08/17

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎短篇小說二獎】林珮蓁/初戀

2017/08/16

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之二)開疆拓土 談散文與戲劇

2017/08/14

【慢慢讀,詩】阿布/葬禮

2017/08/17

【極短篇】鍾玲/過世以後的母親

2017/08/23

【小詩房】陳黎/用愛發電

2017/08/21

【文學台灣:台中篇18】林婉瑜/我的台中

2017/07/25

【影劇六村有鬼】馮翊綱/扮家家酒

2017/08/22

【文學相對論】簡媜VS.李惠綿(四之一)英雄的旅程 談成長與蛻變

2017/08/07

黃錦樹/木已拱 我們的《百年孤獨》

2017/08/14

【日記5則】齊邦媛/一生中的一天

2017/07/31

陳黎/蛙福元年

2017/08/13

【慢慢讀,詩】李筱涵/日常

2017/08/18

【剪影】王岫/腳踏車書店

2017/08/15

【星期五的月光曲】台積電文學沙龍27/詩人與詞人

2017/08/21

【閱讀〈散文〉】生之愛情.死之尊嚴

2017/08/05

【慢慢讀,詩】林煥彰/我無言面對一頂鋼盔 金門八二三留下的見證

2017/08/23

【慢慢讀,詩】崔舜華/災難

2017/08/16

序《霧起霧散之際》

2017/08/12

【慢慢讀,詩】劉霞/無題 仿谷川俊太郎(註)

2017/08/22

幾米/空氣朋友

2017/08/21

【〈書評〉新詩】絕非善類是貓

2017/08/19

【〈書評〉繪本】媽咪也要同溫層

2017/08/19

【2017第十四屆台積電青年學生文學獎新詩二獎】黃士玹/乾旱

2017/08/15

【野想到】李進文/養一箱喜馬拉雅空氣

2017/08/15

鄭培凱/圓滿美食

2017/08/10

商品推薦

贊助廣告

留言