A- A+

勇敢面對心中的牠

2018/05/26 06:00:24 聯合報 文/林沛絨

圖/江長芳
圖/江長芳

上廁所如赴死刑

應讀電影系的孩子要求,觀賞了恐怖大師史蒂芬·金小說改編的同名電影《牠》。回家後,孩子興匆匆地問:「有沒有被嚇到?」不知身為史蒂芬·金小說迷的我,對劇中橋段早已了然於胸,不是當初那個看恐怖電影就得緊閉雙眼到散場的小女子了。

年幼時生活在和平東路底鄰近六張犁公墓,老師的講課聲常常被敲鑼打鼓的送葬聲打斷。同學們戲稱這條上學之路為天堂之路,加上種種鄉野傳說,讓本來就膽小的我更加畏懼。尤其是上廁所,最令爸媽傷腦筋,特地交代大哥對妹妹的要求一定要答應。

有天深夜,大家熟睡之際,我叫醒大哥,請求他陪我去上廁所。一片漆黑中,只聽見他窸窸窣窣好像在找什麼東西。我問他在做什麼?他回答我:「在找筆。」「現在找筆做什麼?我急著要上廁所啊!」「要寫遺書。」哥哥很正經地繼續說:「妳每次上廁所都那麼害怕,好像要赴死刑似的,所以要寫遺書。」

不知道什麼時候才不畏懼獨自上廁所,只記得有天突然自問為什麼要這麼害怕?我每天都這麼害怕獨自上廁所,但每天不是都好好的嗎?為什麼要花費這麼多精神和力氣來害怕這件事?從那天開始,我就能自己一個人去上廁所了。

不過,勇敢面對恐懼則又要經過很多其他事物的啟發,才能成就現在的我。

快叫法師來驅魔

讀書時期很喜歡到苗栗頭屋鄉的外婆家過暑假,跟著表哥表姊們爬樹採果是我最珍貴的童年回憶。而正對外婆四合院房舍旁的小山坡上,是姑婆的房子,隨著她不自然死亡變成廢棄空屋,只有必須打水灌溉菜園和餵養豬隻的時候,我才會和表哥們繞過去。

有天晚上,我睡在西側廂房,被莫名的躁動驚醒。不經意望向窗外廢棄空屋,竟然看到火光一明一滅……難道,難道這就是傳說中的鬼火?我嚇得臉色發白,拚命搖醒一旁的表哥表姊。這時,大表哥也發現有異,以手比畫不要出聲,他出去打電話報警。不對吧,應該要叫大法師來開壇驅魔,怎麼會叫警察?我在心裡默默疑惑。

沒多久,警察前來包圍房舍。原來,所謂的鬼火是通緝犯躲在廢棄屋子裡,因難忍菸癮而燃起的菸頭之火。大表哥拍拍我的頭,說廢棄老屋常被村人傳說怪事,大家都不當一回事,但有次他們在古井打水聽到屋內傳出腳步聲,外婆說一定要查個究竟。大夥進入老屋,查看後發現是一隻大老鼠尾巴拖了一個木夾,每當牠上下樓梯,木夾就隨之震動,發出如同穿著高跟鞋走路的聲響。「所以,當妳心中有疑惑時一定要找出答案,不要放在心底,否則這個疑惑將永遠跟著妳。」

勇敢面對疑惑,找出答案,這話我一直記在心中。

我的公公因糖尿病所苦,晚年視力減退、病痛纒身。有陣子,每逢午夜時分,他就會產生幻覺,好像身處另一個世界。有時候是在他幼時的老家,他還會做出上下樓梯的舉動;有時候又化為孩童,吵著要上學。很多人說這就是失智者特有的「黃昏症候群」,症狀出現時照護者只能在旁保護,不要讓他做出危險的舉動。但是,午夜時分大家都筋疲力盡,孩子們也非常不安,最後只能用半強迫的方式讓公公上床休息。

有一次,我向醫師提出這個情形,他馬上檢視公公的用藥,發現其中一樣藥物服用多年後確實可能產生幻覺。在醫師建議下,我們以其他藥品代替,公公果然作息恢復正常。

這些是我在看完電影想起的往事,劇中的孩子不斷地面對恐懼,也不斷地成長。我想,這是每人必經的路,恐懼永遠不會離去,一段時間後又會再來,但面對的勇氣也不會散去,總能一次次克服它。

電影廁所老屋警察
分享給好友 加入udn

相關新聞

【生活進行式】林立青/勿忘我

2018/08/14

【青春名人堂】林華勁/世代戰爭

2018/08/14

【8月話題:打回原形】氣質少女現形記

2018/08/14

【生活進行式】柯俊銘/籠中鳥兒要回家

2018/08/13

【8月話題:打回原形】母湯喔,我會生氣! 

2018/08/13

【青春名人堂】馬克/太委屈

2018/08/13

【生活進行式】張瀞仁/意見不合時, 我該怎麼辦?

2018/08/11

【青春名人堂】鄧九雲/演員的主動

2018/08/11

【海洋大小事,網路徵文示範作】丁名慶/間接代價

2018/08/09

【8月話題:打回原形】林揚/有狀元學生, 沒狀元先生

2018/08/08

【青春名人堂】阮光民/士官長的柑仔店

2018/08/06

【青春名人堂】林華勁/爵士樂的巾幗英雄

2018/07/31

【7月話題:為此而戰】堅持到底,換取理解

2018/07/30

家庭理髮

2018/07/30

【青春名人堂】馬克/啊

2018/07/30

【青春名人堂】父子空隙

2018/07/28

酒杯敲敲桌

2018/07/27

印度尤/如何聯絡印度人

2018/07/26

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【7月話題:為此而戰】最後一個信封

2018/07/10

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】兩個世界之間的領路人

2018/07/09

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的苦辣「痠」甜

2018/07/05

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】怕水的人就要遠離海嗎?

2018/07/03

【7月話題:為此而戰】阿勃勒出鞘

2018/07/02

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【生活進行式】內心小劇場007

2018/06/30

【6月話題:三千煩惱絲】髮量與時間

2018/06/28

熱門文章

【惠風醫言堂】又多了好幾個丈夫的醫師

2018/07/23

【記憶藏寶圖】走出過去, 勇於開口

2018/07/21

【青春名人堂】黃宗慧/新娘不服從

2018/07/18

【生活進行式】別讓別人的看法, 擋住了 你的光芒

2018/07/18

【世界在我腳下】飢寒交迫的中山古道

2018/07/19

【來我家作客】荷蘭歐媽歐爸

2018/07/22

【人生 好樣的】團體家庭的媽媽老師

2018/07/17

【青春名人堂】石芳瑜/想像的外公

2018/07/19

【7月話題:為此而戰】當我們蜂在一起

2018/07/18

藏在家常菜裡的甜

2018/07/23

繫上紅紗線的果樹

2018/07/21

【在轉角遇見你】不曾叫過的熊杯杯

2018/07/20

【世界在我腳下】一期一會

2018/07/24

【生活進行式】第二個家

2018/07/15

【青春名人堂】阮光民/曬月亮的烤肉哥

2018/07/23

【青春名人堂】阿蘇卡/馴化為奴的過程

2018/07/20

【青春名人堂】老師的緊張

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】為母則強

2018/07/17

【海洋大小事‧網路徵文示範作】等海

2018/07/22

【青春名人堂】海上調查這檔事

2018/07/21

【小毛病通訊】兔子為什麼要守時

2018/07/14

【7月話題:為此而戰】就為堅持

2018/07/22

【瑜伽這檔事】享受的藝術

2018/07/16

【7月話題:為此而戰】飛蛾來了

2018/07/19

【青春名人堂】黃致凱/一日球迷,SO?

2018/07/24

【記憶藏寶圖】一場夢

2018/07/25

老師,別念出來!

2018/07/25

【記憶藏寶圖】穆琳/護唇膏小女孩

2018/07/12

【這個職業有祕密,潛水教練篇】水下的遐思

2018/07/02

【青春名人堂】林華勁/爵士現場聆賞指南

2018/07/17

【一起來築夢】青春有餘,愛慢有理

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】洞穴的五十道陰影

2018/07/10

【青春名人堂】馬克/化妝

2018/07/16

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練的生理挑戰

2018/07/04

【青春名人堂】陳芸英/追尋全盲生活的美好

2018/07/13

【這個職業有祕密‧潛水教練篇】不要怕,有我在

2018/07/08

【青春名人堂】廢棄廠房裡 搶救雷恩大兵

2018/07/11

【這個職業有祕密,潛水教練篇】海洋親自教我的課

2018/07/06

【青春名人堂】佐渡守/一切造化與我相關

2018/07/25

【這個職業有祕密,潛水教練篇】潛水教練不好當

2018/07/12

商品推薦

贊助廣告

留言