A- A+

未來已來

2018/05/12 06:00:56 聯合報 文/杜解萍

圖/圖倪
圖/圖倪

公公任職總教官時

新婚,我和外子從高雄返回中壢老家,在長途火車上和鄰座一位陌生乘客閒聊起來。他是中原理工學院(現中原大學)畢業,任職公家機關,他很感謝學校裡一位總教官,在他貧困即將失學之際,自掏腰包幫助他,並設法尋求救濟管道,讓他最終能從中原順利畢業。沒想到,他口中的杜教官正是我的公公。

公公任職總教官時,是婆家經濟最困窘的時候,養育五個在學兒女的重擔,加上婆婆嗜賭積欠巨債,他日夜兼差賺取收入,在那種極度緊縮的情況下,竟然還能濟助學生。

公公待人向來溫和有禮,不管對學生、小販、鄰居、朋友、女婿、媳婦,感謝之聲絕不吝惜出口,始終保持一貫的謙虛態度。而婆婆一輩子脾氣暴躁、無理取鬧,在外愛跟人家吵架,在家唯我獨尊,當兒女都忍無可忍時,公公還是輕聲對我們說:「媽媽年紀輕輕就嫁給我,又被我帶到台灣來,只有我是她的親人了,再怎麼樣也不能棄她不顧呀!」

公公已高齡九十八,近八年來,他開始受病痛和失智的折磨,像唱片刮壞了一角,每當轉到壞損處,就會失去那一段的記憶,隨著時光流逝,刮壞的地方愈來愈多。

當他掉到深層的原始記憶裡,以濃厚鄉音叨叨念念焦慮不已,那些記憶我們都沒有經歷過,聽不懂也不知該如何回應,只能揣摩情境,彷彿瞎貓一般地幫他找解方,混亂過後又回到正軌。如此周而復始,一遍一遍滑過缺角,也一遍一遍受煎熬。

無忝爾所生,不辱尊親

公公很愛看書,每日早起一定看報,只是在某些時候會認不得字,要外子念給他聽。報紙刊登的新聞常會牽動他的情緒,太陽花占領行政院,他驚恐地以為國家要亡了;美國川普總統就職典禮,他吵著要去參加重要會議……我們試圖停訂報紙,不讓他受影響,但是他發現沒有報紙可看,每天焦慮得嘀咕不停,情緒更難控制,停了一個禮拜的報紙馬上又續訂。

公公非常疼愛孫子,以前他會親手製作小椅子給孫子們坐;晚餐前,推著嬰兒車,帶孫子到平交道前看一列一列交錯而過的火車;校園運動場裡,他和孫兒賽跑、打球;每年的露營活動更是祖孫的最愛。

遊樂之餘,公公不忘對兒孫們教導做人做事的道理,期望之深,溢於言表。其實有公公的身教,兒孫們都能謹守分寸,在自己崗位上努力打拚,家人當老師、護理師、醫師、律師、會計師,師師俱全,盡忠職守,「無忝爾所生,不辱尊親」。

未來,竟來得如此之快,現在的我也有了四個小孫子女,一如公公當年對我們的兒子一般,付出無盡的關愛,帶著他們爬山玩水、說故事、吃美食,一脈相承,我的歷史裡有他們,他們的歷史裡也有我。

前兩天,四歲小孫子困惑地問我:「奶奶,阿祖很老了是不是?妳和爺爺也會這麼老嗎?」

乖孫,你已經窺視到人生的輪迴了。是的,爺爺奶奶也會變那麼老,將來你也會,每個人都有過去,也都有現在,而每個人都將邁向未來;只是在這個時間軸上,爺爺奶奶已走向末端,你們還在起點,相信日後你們也能坦蕩蕩地對父母說:無忝爾所生,不辱尊親。

婆婆嬰兒教官露營中原大學
分享給好友 加入udn

相關新聞

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】殺鴨

2018/05/20

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】一直叫叫會怎樣

2018/05/20

【字找樂子】人生小學堂

2018/05/20

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【5月話題:原來是這樣】草莓醬拌飯

2018/05/14

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

【5月話題】原來是這樣-原來如鼠

2018/05/13

不做仆街女王

2018/05/13

小護生日記

2018/05/12

未來已來

2018/05/12

【職場生存之道】醫院的禁忌

2018/05/07

長輩教會我的事

2018/05/07

【青春名人堂】熟悉的背影

2018/05/05

戀上小情人

2018/05/04

失竊的庭院

2018/05/04

【惠風醫言堂】隱藏版細節

2018/05/01

朝如青絲暮成雪

2018/04/30

變身

2018/04/30

【自說自畫】快樂的漫畫革命

2018/04/30

【青春名人堂】馬克/相親

2018/04/23

天天NBA

2018/04/22

台式飯碗學

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】譯者不好當

2018/04/22

【這個職業有祕密‧譯者篇】謝靜雯/翻譯如登山

2018/04/21

【童年記憶】孩子會自己帶便當來

2018/04/21

【親子之間】念個故事給你聽

2018/04/21

【婆媳之間】錯愛

2018/04/21

【這個職業有祕密‧譯者篇】R.N./造橋者

2018/04/20

【這個職業有祕密‧譯者篇】張東君/遊走在找不到與看不到之間

2018/04/19

【這個職業有祕密‧譯者篇】吳凱琳/從救火開始

2018/04/18

【這個職業有祕密‧譯者篇】林蔚昀/翻譯與媽媽之間

2018/04/16

【青春名人堂】阮光民/炭烤胡椒餅

2018/04/16

【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏/從錯字到不是人話

2018/04/16

【青春名人堂】小媽媽

2018/04/07

【青春名人堂】開闊孩子的生命視野

2018/04/06

繽紛/金玉涼言

2018/04/06

熱門文章

【記憶藏寶圖】梁嘉銘(寶爺)/那年,最後一天的禮物

2018/05/15

【在轉角遇見你】張光斗/大刀王五

2018/05/17

【瑜伽這檔事】你所不知的印度瑜伽學院

2018/05/16

【記憶藏寶圖】懷念永遠的孫叔叔

2018/05/18

【青春名人堂】教一件從沒被教導的事

2018/05/19

【青春名人堂】黃致凱/看不見的東西最珍貴

2018/05/15

【記憶藏寶圖】最好的決定

2018/05/19

【記憶藏寶圖】祈夢的母親

2018/05/13

【記憶藏寶圖】女兒身,男人心

2018/05/11

未來已來

2018/05/12

【日本物件好好玩】覺悟的裏日本

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】杯走

2018/05/14

【青春名人堂】阮光民/撕票根女孩

2018/05/14

【5月話題:原來是這樣】恍然大悟的一刻

2018/05/18

【5月話題:原來是這樣】草莓醬拌飯

2018/05/14

【青春名人堂】陳芸英/父子時光

2018/05/18

小護生日記

2018/05/12

【青春名人堂】佐渡守/如果再回到從前

2018/05/16

【青春名人堂】須文蔚/用廣播點亮雲端的部落繁星

2018/05/17

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】真假悲劇

2018/05/15

【青春名人堂】石芳瑜/公共電話

2018/05/10

【職場生存之道】醫院的禁忌

2018/05/07

不做仆街女王

2018/05/13

【5月話題】原來是這樣-原來如鼠

2018/05/13

炸蝦天婦羅

2018/05/11

慕紅豆

2018/05/10

【青春名人堂】金磊/一張對的照片遠勝於一張好的照片

2018/04/28

金玉涼言

2018/05/16

【5月話題:原來是這樣】一字之差

2018/05/17

長輩教會我的事

2018/05/07

【青春名人堂】林華勁/美麗的錯誤

2018/05/08

【內心小劇場‧網路徵文優勝作】喜帖

2018/05/18

【青春名人堂】巴塔哥尼亞之鯨

2018/05/12

戀上小情人

2018/05/04

張叔

2018/05/11

【5月話題:原來是這樣】金門的雞頭魚尾勸酒文化

2018/05/11

台中有位大姊大

2018/05/10

【小毛病通訊】李先生的椎間盤

2018/05/09

不想斷捨離

2018/05/08

一句好話

2018/05/15

商品推薦

贊助廣告

留言