【這個職業有祕密‧譯者篇】林力敏／從錯字到不是人話
2018/04/16 06:00:00 聯合報 文／林力敏
隔行如隔山，2018年繽紛在「這個職業有祕密」中邀讀者一起來「登山」。本回推出譯者篇，看字海裡的勇者如何泳渡難關，帶回異國珍寶。系列最後，特邀LucKy wei繪製「譯者不好當」桌遊，讓讀者身歷其境度過譯者的一日。
●錯誤是生命的快樂
譯者這工作到底偏於無趣，常得苦中作樂，甚或哭中作樂，打錯字就是難得之樂，百無聊賴裡的異音。我最常犯的大概是把牛仔褲打成牛奶褲，不太好笑，頂多苦笑，幸好偶爾錯得更鬧：「睪固酮」變成「睪鍍銅」，未免太痛；「愛因斯坦的大腦」變成「愛因斯坦的大奶」，可真獵奇；「贏者效應」打成「贏者較硬」，倒頗見人生哲理。錯字是稿件的瑕疵，得剔除，可我好感謝。錯誤是生命的快樂。
翻譯是關於擺布文字，關於被擺布。尤其被原文擺布。原文叫你往西，你能否往西南或北西北？叫你苦中作樂，你能否樂中作苦？尤其原文的模樣常不是也不該是譯文的模樣。西方人高鼻子深眼窩，你怎麼照費雯麗（Vivien Leigh）畫出徐若瑄（Vivian Hsu）？一不慎就水土不服，五官不符。比如英文與中文對動作的形容不同，「hand on her hip」該是她把手擱在臀部吧？不算錯，但手擺在屁股上幹嘛？這句其實是指手叉著腰。又如各語言表達方式互異，「victorious defeat」是「勝利的失敗」，但究竟什麼叫勝利的失敗？講「雖敗猶榮」好懂得多。這類時候高明譯者得消化原文，拐一個彎，真是既考驗又討厭了。再如「應該更受觀眾歡迎的電影」，這翻法沒錯，但「叫好不叫座」可到位得多。
一般人往往認為翻譯難在艱澀單字，但其實字典查得到都好辦，很多問題是字典沒轍的。尚無公認譯法的專業字詞就很麻煩，「stereotype threat」可以翻成「刻板印象威脅」、「刻板印象威嚇」、「成見威脅」、「成見威嚇」等等，該選哪一個？難題還出在一個意想不到之處，那就是稱謂。川普總統的「sister某某某」到底該翻成他的姊姊，還是妹妹？這或許還好查證，那川普二舅媽的「sister某某某」到底是她的姊姊，還是妹妹？你恐怕翻遍網路世界與川普族譜，罵遍他的祖宗十八代，痛哭流涕依然沒有答案。
●古哲使譯者骨折
外國族譜難查，把中文東西的英文翻回中文同樣迂迴繞路，時常要你迷路。好比你翻譯一篇剖析漢朝的英文論文，可得過五關斬六將。「people」這個字誰不懂，人民嘛，民眾嘛，甚至公民嘛，但漢朝的公民是怎麼回事？該說漢朝的「百姓」。「戰場上的技術指導」聽起來好現代，像伊拉克戰爭的專業顧問，「軍師」才是古代會出現的人物。又如「奇特的鳥類與動物」，其實就是「珍禽異獸」。頭腦千兜萬轉，光靠英文字典做不好翻譯。
我翻過一本書談到孔子與老子，從洋人眼睛看他們可真有趣，原來孔子有一個尊稱是褒成宣尼公，有人認為老子後來去了印度跟尼泊爾，甚至老子、孔子與釋迦牟尼可能曾一同嘗醋（網路上找得到他們嘗醋的〈三酸圖〉）。不過有趣之餘，也有難題。外國文章提到中國古哲，往往引用他們的話，天外飛來一筆，例如英文是「孔子說別擔心沒得到工作，要擔心自己不配得到」，中文是什麼？半天你才查到是《論語‧里仁篇》的「不患無位，患所以立」。這已夠難，若作者誤把荀子的話張冠李戴給孔子，你更麻煩大了。這些古哲使譯者骨折。
最後有個跟翻譯關係稍遠的麻煩，關乎英文寫作本身，我也想趁機說說。英文寫作指南常叫人下筆直接一點，譯者往往感受尤深。字詞方面，委婉語偶成小麻煩，「老年人」（elderly）不夠好聽，改成「資深公民」（senior citizen），「矮子」唯恐傷人，要說是「垂直方面受限的人」（vertically challenged）。這類倡議猶有正面社會功能，用得好是好事，殘廢改稱殘障，山胞改稱原住民，都很好，但不直接的疊床架屋句子就真令我咬牙切齒。一段英文說：「由於他的飲食攝取量超過正常的標準，他的體重正在呈現增加的趨勢。」到底在共三小？其實就是：「他吃得多，所以胖了。」這才是人話！
林力敏，譯者，寫作者，獲聯合報文學獎、時報文學獎、林榮三文學獎和梁實秋文學獎等，譯作含小說與非小說，總計四十餘部，如《穀倉效應》、《人生問題的有益答案》、《別告訴任何人》。喜愛旅行與兜風，當下的願望是漫畫《獵人》別再休刊。
相關新聞
【記憶藏寶圖】回到紹興西小路六號
2018/06/18市場如賭場
2018/06/15郵差摩西先生
2018/06/15你是獨特的，別人也是如此
2018/06/13砂鍋魚頭
2018/06/13我的旺來不見了
2018/06/12【青春名人堂】黃致凱／史萊姆死掉了
2018/06/12【青春名人堂】阮光民／廁所暗房
2018/06/11【生活進行式】人與人之間最大的差距
2018/06/09無毒的夢
2018/06/01【青春名人堂】須文蔚／耐心陪老人家進入智慧手機時代
2018/05/31【五月話題：原來是這樣】屬虎的不能坐新床
2018/05/30【動物浮世繪】自你走後
2018/05/30【五月話題：原來是這樣】她開口了，然後呢？
2018/05/30印度尤／那些在印度找不到的生活必需品
2018/05/28勇敢面對心中的牠
2018/05/26醫師爵爺的繪畫神技
2018/05/25【青春名人堂】阿蘇卡／不要叫我「外籍新娘」
2018/05/25【青春名人堂】爵士家族企業
2018/05/22【惠風醫言堂】鬥智的母女
2018/05/21【內心小劇場‧網路徵文優勝作】殺鴨
2018/05/20【內心小劇場‧網路徵文優勝作】一直叫叫會怎樣
2018/05/20【字找樂子】人生小學堂
2018/05/20【記憶藏寶圖】最好的決定
2018/05/19【青春名人堂】教一件從沒被教導的事
2018/05/19【青春名人堂】陳芸英／父子時光
2018/05/18【青春名人堂】須文蔚／用廣播點亮雲端的部落繁星
2018/05/17【記憶藏寶圖】梁嘉銘（寶爺）／那年，最後一天的禮物
2018/05/15【5月話題：原來是這樣】草莓醬拌飯
2018/05/14【記憶藏寶圖】祈夢的母親
2018/05/13【5月話題】原來是這樣－原來如鼠
2018/05/13不做仆街女王
2018/05/13小護生日記
2018/05/12未來已來
2018/05/12【職場生存之道】醫院的禁忌
2018/05/07長輩教會我的事
2018/05/07【青春名人堂】熟悉的背影
2018/05/05戀上小情人
2018/05/04失竊的庭院
2018/05/04【惠風醫言堂】隱藏版細節
2018/05/01
熱門文章
你是獨特的，別人也是如此
2018/06/13【記憶藏寶圖】官校舞會我溜溜溜
2018/06/16【青春名人堂】偷拍緣分
2018/06/16拒絕「加朋友」的方式
2018/06/17三十八年的堅持
2018/06/19【圖個簡單】多聲道公車司機
2018/06/16【青春名人堂】須文蔚／深藏不露的大樹公手工醬油
2018/06/14郵差摩西先生
2018/06/15【青春名人堂】陳芸英／開心， 才是贏家
2018/06/15健身無齡距 吾齡吾決定
2018/06/17月桃粽
2018/06/18市場如賭場
2018/06/15毛毯般的頭髮
2018/06/17【青春名人堂】林華勁／一句話惹怒爵士人大賽
2018/06/19【閒話吃喝】生炒花枝
2018/06/20【生活進行式】人與人之間最大的差距
2018/06/09【青春名人堂】代表什麼
2018/06/18居遊世界遺產
2018/06/14髮之成長
2018/06/19未來的畢卡索
2018/06/21從印度回來之後
2018/06/11【推理大解密】法庭瘋雲
2018/06/20【記憶藏寶圖】回到紹興西小路六號
2018/06/18【青春名人堂】黃宗慧／穿搭黑白配
2018/06/20【6月話題：三千煩惱絲】帥哥鳥的煩惱
2018/06/15【6月話題：三千煩惱絲】白的總比光了好
2018/06/18【電影截句限時徵稿】優勝作品金榜
2018/06/18【青春名人堂】黃致凱／史萊姆死掉了
2018/06/12【動物上好戲】刺蝟與我
2018/06/20我的旺來不見了
2018/06/12【6月話題：三千煩惱絲】左右互搏
2018/06/20砂鍋魚頭
2018/06/13【6月話題：三千煩惱絲】以身試「髮」風險高
2018/06/21【青春名人堂】石芳瑜／青春啟示錄
2018/06/21【動物閃光】向前行
2018/06/21【青春名人堂】佐渡守／綠島探監記-下
2018/06/13偶爾也想要誠實的K君
2018/06/10【青春名人堂】阮光民／廁所暗房
2018/06/11最後一頁
2018/06/10【6月話題：三千煩惱絲】就是無「髮」度
2018/06/13
掃描加入 udn line;){kind=link}